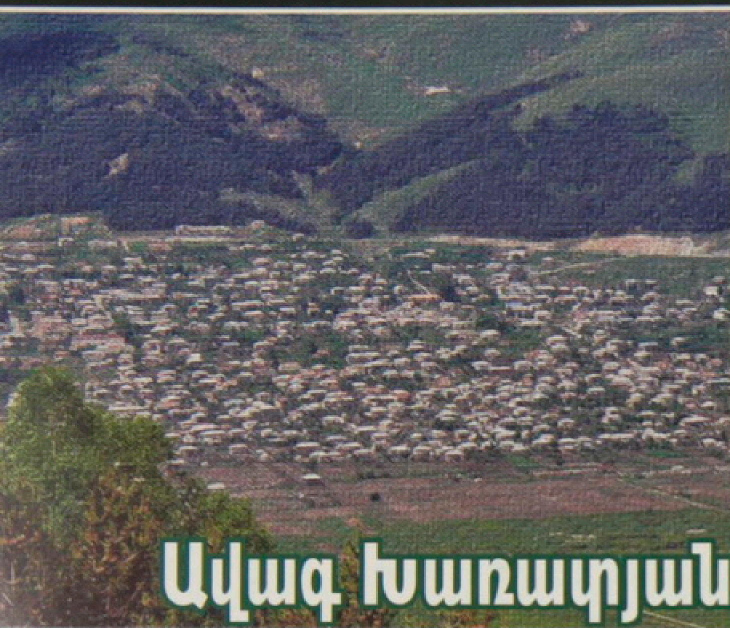
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДВУЯЗЫЧНЫЙ РУССКО-АРМЯНСКИЙ ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ

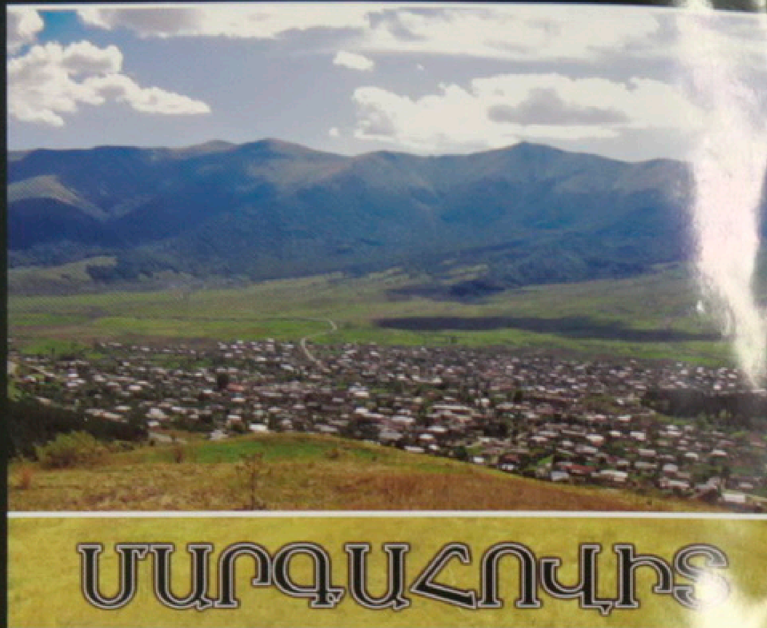
Армениса

Գործարար
ГОРЦАРАР

ЯНВАРЬ-МАРТ № 1-3 (153-155) 2012 г.

Фото ШАГАНЭ.





Ավագ Խառապյանի «Մարգահովիտ» գրքի ծնունդը

ԱՅԲԱՍԱՆ
ՀԱՄԶԱՑԵՆ
ԹԱԳԱՎՈՐԱՆԻՍՏ
ԲՈՋԻԳՅՈՒՂ
ՀԱՄԶԱՉԻՄԱՆ

Վանաձոր - 2011

Ժամանակը կարող է մերկ լինել, լինել առանց բովանդակության, ու եթե պատմությունն զգեստն է ժամանակի, մերկությունն ամոթն է նրա: Ուրեմն առավել ևս մեր ապրած ժամանակը միշտ էլ կարիք ունի իմաստավորվելու ու դրանով ըմբռնելի դարձնելու մեր գոյի լինելության խորհուրդը: Ես միշտ այն համոզմանն եմ եղել, որ Աստված յուրաքանչյուր մարդու մեջ, անկասկած, գոնե մի լավ բան է դնում, ու եթե այդ լավը (շատ թե քիչ) ամեն մեկն իր ապրած կյանքում տա էս երկրին, հաստատ լույսի ու բարության պակաս չի լինի:

Ահա Ավագ Խառատյանն այն մարդկանցից մեկն է, որ չզլացավ ու իր տարիների քրտնաջան աշխատանքով, սևեռուն պրպտումով ու ծննդավայրի նկատմամբ անսահման սիրով ստեղծեց, արարեց այս գիրքը՝ բարության մի հանգ, լույսի մի շող ավելացնելով մեր ապրած կյանքին, ծածկեց ժամանակի մերկությունը՝ էլ ավելի ըմբռնելի դարձնելով համգաչիմանցու ու մեր գոյի լինելության խորհուրդը: Շնորհակալ աշխատանք, շնորհակալ արարում՝ ի պահ սերունդների: Ի շահ սերունդների:

Միայն իր բնօրրանի համար և՛ տեր, և՛ ծառա (ավելի շուտ՝ ծառա) հոգեբանությամբ մարդը կարող էր այսպիսի գիրք ստեղծել, միայն իր բնօրրանի հոգսով ու վաղվա օրով ապրող մարդը կարող էր իր թանկ ժամանակը ծախսել այսպիսի, միգուցե անշահ գործի համար: Ասացի անշահ, բայց ամենամեծ շահը հոգևորն է, իսկ հեղինակի համար իսկապես կա այդ հոգևորը, քանզի սերունդները պետք է հիշեն նրան:

Բանն այն չէ, որ մենք գիր սիրող ու հեքիաթասաց, չեղած տեղից հումոր ստեղծող ու դրանով էս դժվար ժամանակները հաղթող ժողովուրդ ենք: Չէ, «Մարգահովիտ» գիրքը ասացողի դրսևորումն է, գումարած պատմությունն ու միջավայրը համ ու հոտով արծանագրողի շնորհքը: Սա առաջին մեծածավալ ձեռնարկումն է հարազատ բնակավայրի համակողմանի ու ընդգրկուն պատկերը ներկայացնելու առումով: Հեղինակին հաջողվել է հասնել իր նպատակին: Ուրեմն՝ գիրքը ստացվել է: Այստեղ ընթերցողը կհանդիպի տարբեր սերունդների ու անգամ նախնիների, որոնցից բան կա սովորելու, այստեղ համադրվում են հինն ու նորը, այստեղ խաչմերուկվում են մանկության ու երիտասարդության և արդեն կյանքի աշունն ապրող ճանապարհները: Այստեղ հատկապես համգաչիմանցի ընթերցողը պետք է գնա իր չքնաղ ծննդավայրի կորստից փրկված բառ ու բանի, ավանդույթի ու սովորության խորխորատները, իսկ ուրիշները մի նոր կերպ պետք է ընկալեն պատվախնդիր ու աշխատասեր համգաչիմանցու տեսակը:

Գալով Ավագ Խառատյանի՝ մեր Ավագի «Մարգահովիտ» գրքի սկսվող ճակատագրին, համոզված եմ, որ այն երջանիկ է լինելու: Համգաչիմանցիները շատ են, սփռված՝ հայի բախտից ոչ անմաս: Ուրեմն եթե այսօր կա ընթերցողի խնդիր, այս գիրքն այդ առումով անխնդիր է, ու կարծում եմ՝ ընթերցողի պակաս երբեք չի ունենա: Ուրիշ ոչինչ պետք չէ, որ գիրքը երջանիկ լինի:

Խոսքս երևի շատ է պաթետիկ հնչում, քանզի ոգևորված եմ: Փորձեմ ավելի առարկայական լինել: «Մարգահովիտ» գիրքն սկսվում է արդեն քանի տարի հնչող իր գեղեցիկ օրհներգով, ապա պատմաաշխարհագրական տվյալներով, այնուհետև ընդգրկում է գյուղի հազարամյա պատմության սկզբից մինչև մեր օրերն ընկած ժամանակահատվածի իրադարձությունները, ավելի ստույգ, այն բոլորը, ինչ հնարավոր է եղել վեր հանել դարերի խորքից, հավաքել, մշակել՝ օգտվելով տասնյակ գրավոր ու բանավոր աղբյուրներից, հատկապես ՀՀ ազգային արխիվի ֆոնդից:

Բայց որպեսզի ասելիքը չոր ու ցամաք չլինի, հեղինակը կարողացել է նյութին ու բովանդակությանը համահունչ, զետեղել գեղարվեստական բազմաթիվ նյութեր. գյուղի բնակչության մեջ պահպանված ավանդապատումներ, համգաչիմանյան պատմություն, հեքիաթներ, հանելուկներ, առակներ... այսինքն՝ բանահյուսությունը, որ հատուկ է Մարգահովիտին, բայց և մեր հայ ժողովրդի ստեղծած բանավոր խոսքի մի մասն է կազմում: Այսկերպ մշակութային շատ արժեքներ գրի են առնվել և փրկվել կորստից: Առանձնապես կարևոր են գյուղի սովորույթներին, կենցաղին, ամուսնությանն ու ընտանիքին, տոներին ու ժամանակներին, արհեստներին ու բժշկությանը և այլնին առնչվող հատվածները:

Բնականաբար այս ծավալուն ու հատավաք գիրքը թերի կլիներ, եթե տեղեկություններ ու ակնարկներ չլինեին նշանավոր մարգահովիտցիների, այն մարդկանց մասին, ովքեր հենց իրենք են գյուղն ու գյուղի պատմությունը: Հեղինակը ճիշտ է հասկացել, որ ծննդավայրի պատմությունը միայն այդտեղ ծնված գիտնականներն ու գործարարները, գրողներն ու պաշտոնյաները չէ, որ միայն ստեղծում են, այլ չարքաշ, երբեմն չերևացող, բայց ժողովրդի համար կենսական նշանակություն ունեցող մարդիկ, ովքեր երբեմն ավելին են տալիս մարդկանց հոգևորին: Գիտնականն ու պաշտոնյան, շքանշանակիրն ու մեդալակիրը... գյուղի արտաքին փայլն են, նրա պատիվն ու անունը, իսկ հումոր ու պատում ստեղծողը գյուղի աղն ու համն է, ներքին տրոփյունի ռիթմը, մարդկանց ապրեցնող ամենօրյա կենսական շունչը:

Հեղինակը գրքում զետեղել է նաև բնակավայրի տոհմագրությունները՝ յուրաքանչյուր տոհմի ազգաբանության տոհմածառը: Սա իսկապես տարողունակ ու ծավալուն աշխատանք է: Այն ընդգրկում է մոտ 125 էջ, գրեթե ոչ ոք դուրս չի մնացել գրքից:

Միով բանիվ Ա. Խառատյանի «Մարգահովիտը» իր տեսակի մեջ խիստ ընդգրկուն բազմաբովանդակ աշխատանք է՝ հագեցած հայ բնակավայրին հատուկ արտացոլանքով, բայց նաև իր յուրաբնույթ ու յուրաշեն նրբերանգներով, որ, այո, հատուկ է միայն Համզաշեն գյուղին ու նրա մարդկանց:

Ինչ խոսք, լրագրային մի հոդվածի սահմաններում հնարավոր չէ շատ ավելի ընդգրկուն ու մանրամասն խոսք ասել այս գրքի բոլոր կողմերի մասին, ուստի, ավարտում եմ ասելիքս ու ջերմորեն ողջունում եմ իմ համերկրացի Ավագ Խառատյանի «Մարգահովիտ» գրքի ծնունդն ու այս Աստվածահաճ առիթով շնորհավորում բոլոր մարգահովիտցիներին:

Իվան ԳՈԳՉՅԱՆ, Վանաձորի թիվ 13 դպրոցի ուսուցիչ

Մարդը, գործը եւ հիշատակը

Կան մտավորականներ, որոնք ազգային նկարագրի հետ մեկտեղ իրենց մեջ խտացնում են մարդկային վեհ հատկանիշներ՝ բնաբուխ բարություն եւ պարզություն, մաքրություն, մեղվակերպ աշխատասիրություն ու հմտություն, համեստություն, բարություն ու ազնվություն: Որդեգրվելով հայրենի երկրին ու մարդկանց՝ անմնացորդ ծառայում են նրանց բարօրության համար:

Այս դեպքում է, որ մարդն ու գործը գտնում են իրար՝ ստեղծելով այն գեղեցիկ ներդաշնակությունը, որից միայն բարիք է ծնվում:

Այդօրինակ վարքագիծ ու կենսակերպ ունեցող մտավորականներից մեկն էլ երջանկահիշատակ Լաերտ Մկրտչի Մկրտչյանն էր:

Մտավորականի եւ մարդու ճակատագրով

Անուններ կան, որոնք անձ են բնութագրում: Կան և անուններ, որոնք անձից բացի ամբողջ մի տարածաշրջանի հավաքական կյանքի վկայությունն են խորհրդանշում: Այս վերջիններից էր Լաերտ Մկրտչյանը, ով ճանաչված էր իբրև մշակույթի ու արվեստի զարգացման անխոնջ ծառա, հասարակական գործիչ, դրա հետ մեկտեղ հմայիչ ու տպավորիչ անուն իր անմիջական շրջապատի համար, և առհասարակ ամեն տեղ: Մարդկային այդ տեսակին ճանաչողները վստահ պնդում են, որ նրանք արժանի են տիտղոսի, որն արտահայտվում է մեկ բառով՝ **մտավորական**:

Լաերտ Մկրտչյանի կենսագրությունը տքնաջան նվիրումի, աշխատանքից չխուսափող մտավորականի կենսագրություն է, ով մինչև վերջ հավատարիմ մնաց իր կոչմանը: Իսկ մշակույթի, արվեստի զարգացման անխոնջ մշակի՝ մեզ թողած հսկայական ավանդն ինքնին կարելի է համարել նրա կենսագրության ու անցած ճանապարհի մեծագույն ամփոփագիրը: Գործունեությունը ճիշտ ընկալելու համար արժևորել է պետք ուժերի և ոգեշնչման աղբյուրը՝ մարդկանց աշխատանքի մղելու և կազմակերպելու նրա կարողությունը:

Իրական կերպարը գնահատվում է, ինչու չէ, նաև նրա անհատականությունը խորապես ճանաչած, հասարակության լայն խավերի կողմից ընդունված, արտահայտած վերաբերմունքով:

– Այս քաղաքում չկա մշակույթի մի օջախ, որն իր գոյությամբ ու զարգացմամբ պարտական չլինի Լաերտ Մկրտչյանին:

Վահե Շահվերդյան
ՀՀ ժողովրդական արտիստ

– Լաերտ Մկրտչյան մարդուն մեծարեմ, կարող է գովք կարծվել, բայց ինչպես Պարույր Սևակը կասեր. – այն չի կարող հասնել գովաբանության, որովհետև նա դրա կարիքը չուներ, նա բարձր էր գովքից էլ, գովասանքից էլ: Ինչպես ապրած - արարած օրերն էին նրան պարգևում վաստակած երջանկություն, այնպես էլ հարուստ բեռով արժանավայել իր անցած մեծ ու երկար ճանապարհը, ազնվաբարո ապրած կյանքը նրան կպարգևի անմահություն:

Ռոզա Մխիթարյան
ՀՀ ժողովրդական արտիստուհի

Յուրաքանչյուր մարդու կյանքի «պատմության թանգարան» մտնել կարելի է նրա կռած հաղթանակների գավիթով:

1955 թ-ին ավարտելով Երևանի պետական համալսարանի բանասիրական ֆակուլտետը՝ աշխատանքի անցավ Կիրովականի թիվ 3 գիշերօթիկ դպրոցում: Քաղաքային «Կայծ» թերթում աշխատեց լրագրող, բաժ-

նի վարիչ: Ձեռքը աշխատասիրության բազրիքին դրած՝ քայլ առ քայլ բարձրացավ աշխատանքային աստիճաններով՝ Կիրովականի քաղաքային կոմիտեի դասախոսական խմբի ղեկավարից մինչև Կիրովականի քաղխորհրդի գործկոմի, ապա Վանաձորի քաղաքային խորհրդի գործկոմի մշակույթի բաժնի վարիչի, Վանաձորի քաղաքապետարանի կրթության և մշակույթի բաժնի վարիչի պաշտոնը: Հենց այդ տարիները դարձան քաղաքի մշակույթի աննախադեպ վերելքի տարիներ: Լաերտ Մկրտչյանի՝ այդ ժամանակների անցած ճանապարհը դժվարին, լրջագույն, պատասխանատու ու լարված, երբեմն, ինչու չէ, արտաքինից չնկալվող, չհասկացվող ազգանվեր ու ազգօգուտ գործունեություն էր՝ ծանրակշիռ նշանակությամբ:

Անիրականալի թվացող իրավիճակներում հաջողությամբ լուծումներ էր տալիս այդ ժամանակների մշակութային և արվեստի կյանքի դժվարին խնդիրներին: Եվ երբ յուրաքանչյուր օրը ծաղկի նման բացվում էր աշխատանքային օրվա ծաղկանոցում, առանց արածը թմբկահարելու բավարարվում էր.

- Այս օրն էլ արդարացրեց սեփական առաքելությունս:

Մարդն իր ճակատագիրը ինքն է կերտում, քանզի հնարավորությունը իրեն է պատկանում:

Անխոնջ աշխատասիրության և անափ կենսասիրության գետը գոյանում է բազմաթիվ «լուսավոր» վտակներից: Եվ այդ վտակները նրա՝ ավելի քան երեսուն տարվա ուժերի անուրանալի ներդրումն էին սիրած գործին՝ Կիրովական-Վանաձոր մշակութային կյանքում:

Այն ամենը, ինչ ստեղծվել է նրա ղեկավարության տարիներին կրթամշակութային ոլորտում, հետապնդում էր հայրենի քաղաքի մարդկանց բարօրության նպատակ, և պատահական չէ, որ պետության կողմից շատ բարձր գնահատվեց նրա վաստակը:

1982 թ-ին նրան շնորհվեց Հայաստանի մշակույթի վաստակավոր աշխատողի կոչում:

Հույն փիլիսոփա Դեմոկրիտի խոսքերն են.

- Իմաստասիրությունից բխում են հետևյալ առանձնահատկությունները՝ ճիշտ վճիռներ կայացնելը և անել այն, ինչ հնարավոր է:

Լաերտ Մկրտչյանը խոհուն ու ձեռներեց «ճարտարագետ» էր նոր մշակութային օջախների հիմնադրման, զարգացման, ստեղծագործական խմբերի կազմավորման, ստեղծագործող մտավորականության, մշակույթի զարգացման ու պրոպագանդման գործում, քաջ գիտակցելով, որ մշակույթը կարևորագույն տեղ է զբաղեցնում ոգեղենի ձևավորման գործում: Նրա օրոք կազմակերպվեցին երաժշտական դպրոցներ՝ իրենց երգչախմբերով, ծաղկում ապրեց թատրոնը (Հովհաննես Աբելյանի անվան պետթատրոնի գեղխորհրդի անդամ էր), ստեղծվեց «Հորովել» երգի-պարի համույթը, երաժշտական ուսումնարանը, Հայաստանում նմանների տեսակի մեջ եզակի՝ պատկերասրահը...

Կյանքի վերջին տարիները կապեց Լոռու մարզային գրադարանի հետ: Լինելով ավագ սերնդի ներկայացուցիչ՝ կարողացավ ինտեգրվել նոր ժամանակներին ու մեծ ներդրում ունեցավ հաստատության հետագա զարգացման շնորհակալ գործում: Իսկ նրա ղեկավարությամբ շահած «Եվրասիա» հիմնադրամի հայտարարած «Գրադարաններն իբրև հանրային հաղորդակցության կենտրոններ» մրցույթի դրամաշնորհով գրադարանը էլ ավելի հարստացավ գրականության նոր հավաքածուով, համակարգչային տեխնիկայով (համակարգիչներ, հեռուստացույցներ, սքաններ, տպիչներ): Հաստատության աշխատանքին բարձր գնահատական տվեցին անգամ անգլիացի դիվանագետ Թիմոթի Ջոնսը, ամերիկացի գիտնական, պրոֆեսոր Դենի Բաթֆիլդը՝ իրենց կողմից գիականության ֆոնդը ավելացնելով համաշխարհային դասականների հարյուրհատորյակով՝ անգլերեն լեզվով,

⊃7

ԽՈՍՔ ԱՄԱՆՈՐԻ

Սիրելի՛ ազգակիցներ,

Երկրագնդի բոլոր միջօրեականներն ու հորիզոնականները անհայրենիք հայի ոտքերով հատած հեռավո՛ր հարազատներ.

Գալիս է Նոր տարին, Կաղանդը, Ամանորը:

Գալիս է եւ մեզ համար, որ ժողովուրդ ենք, բայց ժողովված չենք: Ուրեմն թող նա գա նախ եւ առաջ իբրեւ մեջքապնդող գոտի բոլորիդ համար՝ աշխարհագրական ո՛ր գոտիներում էլ լինենք:

Եթե համբերությունը թել է, մերը պիտի պարան կոչվի եւ հյուսված լինի ոչ թե թելերից, այլ ջղերից մեր սեփական, մեր մկաններից ու նյարդերից:

Թող Նոր տարին նորոգի ձեր ջղերը, ամրապնդի ձեր մկանները, երիտասարդացնի ձեր նյարդերը: Աչքերը տեսնելու համար են եւ ոչ թե միայն ճանապարհ պահելու: Բոլորիս աչքերն էլ ճանապարհ են պահում. մենք՝ ձեր ճանապարհը, դուք՝ մեր ու ձեր հայրենիքի:

Թող բոլորիս աչքերն էլ պայծառանան Նոր տարում. ե՛ւ ճանապարհները կրճատվեն, ե՛ւ սպասելիքները մոտենան:

Բարին է առաջնորդել մեզ հազարամյակներ շարունակ: Մեր տվածի գեթ մի մասը պիտի որ մեզ վերադարձնի բախտ կոչվածը, որքան էլ հուլաբար ու ծուլաբար քայլի:

Թող գալիք տարին արագացնի այդ քայլքը, ու բարին հասնի բոլորիդ ու բոլորիս: Թող հայ մանուկներ շատ ծնվեն Նոր տարում եւ ծնվեն ճակատի այլ գրով. կնունքը՝ որտեղ կուզի, բայց նրանց հարսանյաց հանդեսը կատարվի մեր մայր հայրենիքում՝ սփորոտներում այն լեռների, ակունքներում այն լճերի ու գետերի, որոնց անունն արտասանելիս դողում են մեր շուրթերը եւ փշաքաղվում է մեր մաշկը...

ՊԱՐՈՒՅՐ ՍԵՎԱԿ

Ռադիոելույթ՝ ձայնագրված 1963 թ. դեկտեմբերի 31-ին

Աշխարհը փրկվեց, որովհետեւ ծիծաղեց:

Հին բժշկության մեջ մարդու ինքնազգացումը բնորոշվում էր չորս հեղուկի հարաբերակցությամբ՝ արյան, ավիշի, դեղին եւ սեւ լեղիների, որոնց հին հույները տալիս էին հավաքական «հումոր» անվանումը: Այս հեղուկների հարաբերակցությունն ու ներդաշնակությունը որոշում էին մարդու առողջությունն ու ինքնազգացողությունը:

Հումորը մարդկանց մոտ խինդի եւ ուրախության զգացմունքի առաջացման հնարավորություն է:

Այնպես որ առողջ ծիծաղը երբեք ավելորդ չի լինում:

Կատակում է Վանաձորը

Մի լոռեցի իրենց գյուղում ձիով անցնելիս է լինում: Հարևանը տեսնելով նրան, հարցնում է.

– Էտ էշին ուր ես տանըմ:

Լոռեցին ազդված պատասխանում է, որ էշ չի, ձի է:

Հարևանն էլ վրա է բերում.

– Ես ձիուն եմ հարցնում, ոչ թե քեզ:

***

Երևանցին հյուր է գալիս լոռեցուն: Առատ հյուրասիրություն տեսնելով որոշում է մի երկու երեք օր հյուրընկալվել: Կեր ու խումով անց է կացնում այդ օրերը: Ստացվում է այնպես, որ լոռեցին է գործով գնում Երևան: Շատ ուշ վերջացնելով գործերը, մի դժվարության առաջ է կանգնում՝ որտեղ գիշերել:

Հիշում է երևանցի ընկերոջն ու զանգահարում է նրան.

– Լոռեցի ինկերդ եմ, ըսենց-ըսենց, հալ հեքիաթ, տուն վերադառնալու խնդիրներ են առաջացել:

Ասել է, թե ակնարկում է երևանցուն նրա տանը գիշերելու համար:

Սա էլ իրեն չհասկացողի տեղ է դնում ու անընդհատ հարցնում.

– Չհասկացա է , ո՞վ էս:

Լոռեցին մի քանի անգամ փորձում է նրան հիշեցնել իր ով լինելը: Երևանցին տեսնելով, որ նրանից պրծում չկա ասում է.

– Ախպեր էս գիշերվա կես ինչ ընկեր, որ զանգել էս:

Լոռեցին էլ ծոր է տալիս, ու ինքն իրեն ասում.

– Ապո, ես էլ առաջ գիտեի, թե հնգերությունը կռուգլասուտչնի ա:

***

Լոռեցին Երևանում կարտոֆիլ է վաճառում: Մոտենում է մի երևանցի և ասում.

– Ապե էփ ծախո՞ւմ էս:

Լոռեցին պատասխանում է, որ այո, վաճառում է:

Երևանցին թե.

– Ապե էփ վո՞րց ա, թե էգ:

Լոռեցին էլ լուրջ-լուրջ պատասխանում է.

– Խի, ապո, ուտելու հմա չես առնը՞մ:

***

Լոռեցին հեռուստացույց է գնած լինում, ընկերը հանդիպում է ու հարցնում.

– Անունն ի՞նչ ա:

Լոռեցին պատասխանում է.

– Դե որ առաջինն է, հորս անունն եմ դրել:

***

Լոռեցին թոկը քաշելով ման գալիս է լինում: Գյումրեցին, այդ տեսնելով, ցանկանում է ձեռք առնելու համար հարցնել նրան.

– Էդ ի՞նչ կքաշես թոկը:

Լոռեցին նայելով նրան պատասխանում է.

– Էի, բա բրթե՞մ:

Վանաձորում կարելի է հանդիպել և այսպիսի հայտարարությունների.

«Գտնվել է խիղճ: Կորցնողին խնդրում եմ հետ վերցնել, այն թույլ չի տալիս քնել»:

«Գիր եմ հանում՝ ձեր կրեդիտ-քարտի փին կոդով»:

Էջը կազմեց՝ Լեւոն ԽԱՉԱՏՐՅԱՆԸ

Մեր գրչընկերը 50 տարեկան է

Խորեն Գասպարյան – **բանաստեղծ, թարգմանիչ, էսսեիստ, լրագրող:**

ՀՀ գրողների միության անդամ, ՀՀ լրագրողների միության անդամ:

Իր կոչումը համարում է բանասիրությունը, լրագրությունը աշխատանքի բնույթն է, բանաստեղծ լինելը մարդկային խառնվածքը:

Իրականում ճշմարիտ մտավորական է, որի մարդկային բնութագիրը իր ուժն է:

Լավ մարդ, ով իբրև զենք օգտագործում է իր գաղափարախոսությունը:

Իր գրչին ու խղճին հավատարիմ, բոլոր մարդկանց մտերիմ ու ընկեր, հարեհաս, իրեն շրջապատող կենսատարածքի գրական կենսագիր ու վկայող:

Երբ հարցնում են, ինչ ես հասկացել այս կյանքից, սիրում է թոթվել ուսերն ու մեջբերում անել իր իսկ թարգմանությամբ Օմար Խայամի տողերը.

Իմ ծնունդն ու աշխարհ գալը կամավոր չէր, այլ բռնի,
Տարակույս ու զարմանքի մեջ անցան օրերս քանի,

Բայց եւ այնպես ես չիմացա ոչ նպատակը ծննդիս,
ոչ էլ միտքը վախճանի:

Տարակուսել ու զարմանալ պետք չէ: Մեծերի խոսքերը մեջբերելով բնութագրենք քեզ.

«Գրողը գրում է ոչ թե նրա համար, որ ինչ-որ բան է ուզում ասել, այլ նրա համար, որ ասելիք ունի»
Դու ասելիք ունես

«Բոլոր տաղանդավոր մարդիկ գրում են իրարից տարբեր, բոլոր ապաշնորհները գրում են միանման և նույնիսկ՝ նույն ձեռագրով»
Դու քո ձեռագիրն ունես

«Համոզմունքը բանականության հիմքն է»
Դու համոզմունք ունես

«Իսկական ազնիվ մարդը պետք է իրենից գերադասի ընտանիքը, ընտանիքից՝ հայրենիքը, հայրենիքից՝ մարդկությունը»
Դու ազնիվ մարդ ես

«Փառամոլությունը ոչ այլ ինչ է, քան անժամանակ փործ մեծահռչակ համբավ ձեռք բերելու համար, նախքան մենք կվստահենք նրան»
Դու փառամոլ չես

«Մի գովիր մարդու տեսքը կամ անթիվ անհամար գանձերը, այլ գովիր խելքն ու իմաստությունը, մարդկությունը»
Դու արժանի ես գովքի

– Գլոբալ մտածողության կրող է Խորեն Գասպարյանը եւ կարողանում է ճշմարտացի ներկայացնել գրական արժեքները: Հայ մտավորականի զտարյուն կերպար է՝ ճշմարիտ նվիրյալ, մարդասեր: Մարդ ով իր թարգմանությունների ու ստեղծագործությունների միջոցով մեծ սեր է փոխանցում շրջապատին:

Նա նման է այն այգեպանին, ով իր այգում պտղատու ծառեր է տնկում միայն ընտրությամբ:

Լեւոն ԱՆԱՆՅԱՆ
Հայաստանի գրողների միության նախագահ

«Գործարար» ամսագրի ստեղծագործական խումբն էլ միանալով սփյուռքում ապրող մեր բազմահազար հայրենակիցներին, շնորհավորում է շնորհաշատ մեր գործընկերոջը, ցանկանում երկար, բեղմնավոր ստեղծագործական կյանք:

Լեւոն ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ
Հայաստանում «Գործարար» ամսագրի ներկայացուցիչ

Արաբոյի կերպարը ըստ Խ. Դաշտենցի վիպասքի

Խաչիկ Դաշտենցի «Ռանչպարների կանչը» վիպասքում գործողությունները զարգանում են Մախլուտոյի պատումի միջոցով: Երկի յուրաքանչյուր հերոս մեր առաջ պատկերանում է նրա հետ ունեցած հարաբերությունների հիմնապաստառի վրա, որի կերպարի գույնն ու պատկերը աստիճանաբար որոշակիանում են հետագա դեպքերի ու գործողությունների մասին ընթերցելուց հետո:

Դաշտենցն առաջինն էր, որ գեղարվեստական տպավորիչ և ազդու խոսքով մարմնավորեց Մեծն Արաբոյի՝ ֆիդայական շարժման նախակարապետի, սկզբնավորողի մարդկային և ազգային-հասարակական նկարագիրը, այն նահատակ հերոսի, որը մեն-մենակ դուրս եկավ աշխարհի չարի, բռնության, սուլթանական բարբարոսական տերության դեմ, մեն-մենակ պատերազմ հայտարարեց այդ անարգ ռեժիմին՝ հանուն իր տառապած ժողովրդի ազատության և արժանապատվության, նա, որ իր հետևից տարավ և այդ նույն հոգին ներարկեց բազմաթիվ նվիրյալների ազատության անձնազոհ մարտիկների երակներում: «Դաշտենցը նրա կերպարով հիմնավորեց և հաստատեց Գյոթեի այն իմաստուն ասացվածքը, թե «միայն նա է կյանքին և ազատության արժանի, ով ամեն օր մարտնչում է դրանց համար» («Ֆաուստ»):

«Չգիտեմ ճիշտ է, թե հորինվածք, ասում են Արաբոն մի քանի անգամ Արևելյան Հայաստան անցնելով՝ հանդիպումներ է ունեցել ազգային շատ գործիչների հետ, ապա Թիֆլիսում՝ աշխարհահռչակ Րաֆֆիի հետ. և իբր կայծերի գլխավոր հերոս Որսորդ Ավոյի նախատիպը հենց Արաբոն է: Կարծում եմ՝ բոլորովին էլ ճշմարտությունից հեռու չէ, եթե, իրոք, այդպես լինի»[1], - գրում է Վ. Վարդանյանը:

«Կայծերը» (վեպի առաջին հատորը հրապարակվել է 1883 թ., իսկ երկրորդը՝ 1887 թ.) գրելիս Րաֆֆու համար փաստական աղբյուր է ծառայել Վասպուրականում քառորդ դար առաջ տեղի ունեցած հայերի մի շարժումը: Այս լեգենդական շարժման արձագանքների մասին նա զրույցներ է լսել հայրենիքում, ինչպես նաև Վասպուրականում շրջագայելիս: Այս մասին Ե. Պետրոսյանը «Րաֆֆի» ծավալուն աշխատության մեջ փաստում է. «Նշելով, որ վեպը գրված է ռուս-թուրքական պատերազմի քաղաքական երևույթների տպավորությունների ներքո, Րաֆֆին Արծրունուն հասցեագրված նամակում վեպի իդեական բովանդակության մասին գրում է. «Բովանդակությունն առնված է ասիական Տաճկաստանի հայոց կյանքից, հերոսները պրոպագանդիստներ են, որ հայտնվելով իբրև փոքրիկ կայծեր հայկական մարած օջախից, աշխատում են փրկել ժողովուրդը ստրկության ծանր լծից: Այս գրքի մեջ կարելի է տեսնել Թուրքիայի հայ պատկերն իր բոլոր սարսափի գույներով»[2]:

Արաբոն (1863-1895) հայ ֆիդայի է, ազգային-ազատագրական պայքարի հերոս, որ թուրքական կառավարության կողմից դատապարտվել էր 15 տարվա տաժանակրության, սակայն փախել է Բիթլիսի բանտից և թաքնվել Սասունի գյուղերում: Միանգամայն հավանական է, որ Րաֆֆին ի նկատի է առել երիտասարդ Արաբոյին, որն իր շուրջն էր համախմբել Մշո և շրջակա գյուղերի հայ երիտասարդներին, սկսել հալածել աշխատավոր գյուղացիների իրավունքներին բռնացող քուրդ ցեղապետներին և թուրք հարկահավաքներին: Պատահական չէ, որ «Կայծերի» գլխավոր հերոսները երիտասարդներ են, իսկ նրանց պայքարը հեղինակը համարվում է սրբազան: Որսորդ Ավոն, ըստ Վարդանյանի վկայության, հետևում է, խրախուսում երիտասարդների գործնեությունը և նրանք սրբությամբ կատարում են մարդասեր, չարիքի դեմ թունոտ ատելությամբ լցված իմաստուն որսորդի խորհուրդները, քանի որ նա կենսափորձով հարուստ, հայրենիքին անսահմանորեն նվիրված իմաստուն հայ շինական է: Ավոն հայրենիքին և ժողովրդի ազատագրությանը նվիրված անխոնջ, ռոմանտիկ կերպար է:

Արաբոն Կարմիր իրիցու տներից էր, Բռնաշեն գավառակի Կուռթեր գյուղից: Մկրտության անունը Առաքել է: «Ասում էին, որ նա ապրում է Առաքելոց վանքի մոտերքը՝ դարավոր ծառերով ծածկված մի քարայրի մեջ: Ձմեռը մշակություն է անում Հալեպում, իսկ ամառները զենքը ձեռքին կռվում է քրդական աշիրեթների և թուրք հարստահարիչների դեմ՝ իրեն զինակից ունենալով Մխո Շահեն անունով տերգևանքցի մի երիտասարդ: Որ ինքը և Մխո Շահենը ահաբեկում են իշխանավորներին, կողոպտում նրանց քարավանները և ավարը բաժանում չքավոր գյուղացիներին» (էջ 33):

Գ. Հովսեփյանը «Գրական դիմագծեր» գըրքում գրում է. «Շեշտվում է, որ Արաբոն և Մխո Շահենը ահաբեկում են իշխանավորներին, կողոպտում նրանց քարավանները և ավարը բաժանում չքավոր գյուղացիներին: Թեև Արաբոյի կերպարը և գործողությունները սեղմորեն է բնութագրված, բայց և այնպես ընթերցողը կոնկրետ պատկերացում է ստանում նրա առասպելական արիության և ազատասիրության մասին: Մախլուտոյի և Արաբոյի հանդիպումը ուշադրություն է գրավում ներքին լարվածությամբ, ինքնատիպ գծերով»[3]:

Արաբոն գեղադեմ էր, հագնում էր կիսաթև աբա, գլխին՝ կարմիր արախչի, ոտքերին՝ տրեխներ բրդյա գուլպաներով, թևին՝ բերդանկի, նժույգի անունը՝ Տիլիբոզ: Անվեհեր նշանառու էր Արաբոն: Նկարագրելով նրան՝ Դաշտենցը սրտի ցավով գրում է. «Արաբո՛, Արաբո՛, ֆիդայությունը կրակե շապիկ է: Հազար ընտրյալից մեկին է վիճակված այդ շապիկը հագնել, և դու առաջին ընտրյալն էիր Մշո դաշտում, որ այդ շապիկը հագար» (էջ 170):

Ս. Պողոսյանը և Կ. Պողոսյանը «Ինձ բահ տվեք...» գրքում գրում են. «Արաբոյի և նրա խմբի գործնեությանը հետևողը կնկատի, որ հանձինս դրա, մենք գործ ունենք հայկական ֆիդայական շարժման հիմնանական սկըզբունքների ձևավորման պրոցեսի հետ:

Արաբոյին են պատկանում հետևյալ խոսքերը. «Հային այնքան պետք է ուժեղացնել, որպեսզի նրա աստղը պայծառանա և ուժ ունենա մինչև Շամ քշելու այս եկվոր անօրեններին»: Այսինքն ժամանակի ընթացքում Արաբոն հանգում է հայ ժողովրդի ազատության և անկախության համար պայքարի անհրաժեշտության գաղափարին»[4]:

Պատմում են, որ Կարմիր իրիցու տան «Կոճղեզ» ավետարանը պահվում էր Արաբոյի տան տոհմական սնդուկի մեջ՝ Կուռթեր գյուղում: Ավետարանն այնքան զորավոր էր, որ հին խութեցիները կռվի գնալուց առաջ նրա վրա էին երդվում: Սուրբ Կարապետի վանահոր առաջարկով Արաբոն այդ ավետարանը տանում է վանք, որ սուլթանի դեմ զենք վերցնող ռանչպարները աստվածաշնչի փոխարեն նրա վրա երդվեն: Կապում է ձիու թամբին և տանում: Ձին արագ քշելիս՝ «Կոճղեզը» ընկնում է թամբից և կորչում կիրճի ճանապարհին:

Մախլուտո-Մամիկոնի (զորավար Սմբատ Բորոյան) համար Արաբոյի հետ ծանոթանալը, նրա հետ Տիլիբոզի թամբին նստելը առաջին «հայդուկային» դասն էր, հայոց պատմության առաջին անմոռանալի դասը: Լեգենդար Արաբոյի հետ էր կապվում Ծիրնկատարի լանջին գտնվող «Կորեկ աղբյուրի» անվան ծագումը: Արաբոն պառկած էր, երբ մի զինված տղամարդ փորձում է նրա ձին գողանալ, բայց անշնչացած ընկնում է քաջ հայդուկի շեշտակի նետած կորեկ հացից, որ դիպչում է ավազակի քունքին և սպանում նրան. «Ու լուր տարածվեց, որ Կարմիր իրիցու Արաբոն մի կտոր կորեկ հացով իր ձին հափշտակելու եկած բադրևանդցի մի քրդի է սպանել: Այդ օրվանից այդ աղբյուրի անունը մնաց «կորեկ աղբյուր»: Թեպետ այդպիսի զրույց պատմում էին Աղբիկ գյուղացի մի քաջ սասունցու մասին, բայց իրապես այդ աղբյուրի անունը առնչվեց Արաբոյի հետ պատահած դեպքին, որին ես անձամբ ականատես եղա» (էջ 38), - պատմում է Մախլուտոն:

Արաբոն զոհվել է Քոսուրա սարի վրա՝ Սև բերդի ձորում, երբ քրդական տարազ հագած իր հինգ ընկերով, քնից նոր արթնացած՝ անհավասար կռվի էր բռնվել մի ավազակախմբի հետ: Ժողովուրդը չի հավատում, թե նա մեռած է: Կարծում է, թե նա ողջ է, գործում է Սասնո լեռների մեջ, իսկ նրան ձոնված երգերը միշտ հայի շուրթերին է:

Գրող տանի քուրդ Աբոյին,
Խեղճ մշեցին մեռավ լալով,
Սպաներ է ջոջ Ափոյին,
Հեռու երկրներ ման գալով,
Իլլաջ մացեր Արաբոյին,
Մեռավ թուրքի պարտքեր տալով,
Ջարթի՛ր Լաո, մռնիմ քզի:
Ջարթի՛ր Լաո, մռնիմ քզի:

Արաբոյի մասին հետաքրքիր զրույցներ և ավանդություններ են պահպանվել: Նրանցից մեկի մասին Դաշտենցը պատմում է, որ Մառնիկա սարից դեպի Շմլակի կիրճը տա-

Э7

[1] Վ. Վարդանյան, Հրաշեգ հոգու թռիչքով, Երևան, 2005, էջ 60:
[2] Ե. Պետրոսյան, Րաֆֆի, Երևան, 1959, էջ 295:
[3] Գ. Հովսեփյան, Գրական դիմագծեր, Երևան, 1981, էջ 106:
[4] Ս. Պողոսյան, Կ. Պողոսյան, Ինձ բահ տվեք..., Երևան, 1990, էջ 76:

Հայը, հայկականը

Ավանդապատումներ

Արաքս գետի անվանակոչությունը

Հայոց Արաքս թագավորը պարսիկների հետ պատերազմելու ժամանակ մեկի միջոցով նախազգուշացվում է, որ ինքը միայն այն ժամանակ հաղթանակ կտանի, երբ աստվածներին զոհ կմատուցի երկու լավագույն ու գեղեցիկ կույսերի: Խնայելով իր դուստրերին՝ Արաքս թագավորը զոհաբերում է հպատակներից մեկի աղջիկներին:

Սրանց հայրը մի առ ժամանակ խեղդում է իր մեջ դառնության ու վիրավորանքի զգացումը, սակայն հենց որ հարմար առիթ է ներկայանում, թաքստոցից սպանում է Արաքսի աղջիկներին և լքելով իր հայրենիքը՝ գնում է օտարության մեջ ապրելու: Իմանալով այդ մասին, թագավորը նետվում է Հալմոս գետը, որն այնուհետև նրա անունով կոչվում է ԱՐԱՔՍ:

Արագած լեռան անվանակոչությունը

Արայի գահը քանի որ թանկագին քարերից էր պատրաստված, նրա մահից հետո թշնամիները ցանկանում էին վերցնել: Այն թաքցրին մի լեռան մեջ: Մարդիկ նայելով լեռանը ասում էին՝ Արայի գահը, Արայի գահը, Արայի գահը և այդպես լեռը կոչվեց ԱՐԱԳԱԾ:

Հաղարծին անվանակոչությունը

11-րդ դարում մի քանի վանականներ որոշում են Աղստև հովտում մի վանք կառուցել:

Նրանք մի ազնիվ աշխատավորի են գտնում ու ասում.

– Քո ձեռքով մի ծառ տնկիր այստեղ, թող Աստծո կողմից մեր որոշումն ընդունելի լինի:

Աշխատավորը մտածում է, թե ինչ ծառ տնկի, որ դարավոր կյանք ունենա, և գտնում է, որ ամենահարմարը ընկույզի ծառն է: Գրպանից հանում է մի ընկույզ ու թաղում է հողի մեջ:

Մի առ ժամանակ անց ընկույզի տեղում մի շիվ է, աղարծի /մատղաշ/ է աճում:

– Գնանք տեսնենք մեր աղարծիին, - ասում էին վանականները:

Հենց այստեղ էլ կառուցում են վանքը, որը հետագայում անվանվում է «ՀԱՂԱՐԾԻՆ»:

Հարիսա

Երբ Գրիգոր Լուսավորիչը Խոր Վիրապից դուրս գալով գալիս է Վաղարշապատ, վաքսուն օր շարունակ քարոզ է կարդում տեղի հեթանոս հայերին, որոնք հետաքրքրությամբ լսում են նրան: Աղքատներին ճաշ տալու համար նա հրամայում է գյուղացիներին շատ յուղ ու ոչխար բերել: Երբ բերում են յուղն ու ոչխարը, Լուսավորիչը մորթել է տալիս ոչխարները. մեծ-մեծ կաթսաներ են դնում կրակների վրա, միսը լցնում մեջը և կորկոտն /ձավարը/ էլ վրան: Այնուհետև նա հրամայում է հաստաբազուկ կտրիճներին՝ խառնել կաթսայում եղած միսը, ասելով՝ հարեք զսա: Այստեղից էլ կերակուրի անունը մնում է ՀԱՐԻՍԱ:

Զմերուկ

Գինարբուքից հետո արքան ամպահովանու տակ նստած օշարակ է ըմբոշխնում և հանկարծ դարպասի մոտ տեսնում է, որ մի օձ է թպրտում: Կենդանին գլուխը խփում էր քարին, եղջյուրները քսում քարերին: Վախեցած արքան կանչում է պարտիզպանին և նա շեղբով կտրում է օձի եղջյուրները:

Մի առավոտ, երբ այգեպանը աղբյուրի մոտ նստած է լինում, հայտնվում է նույն օձը:

Նա բերանից մի կորիզ է գցում ու թաքնվում թփուտներում: Կորիզի տեղում աճում է կլոր ու փարթամ մի պտուղ: Բոլորը խուսափում են համտեսել: Այն տալիս են ծեր դարբնին, որ ուտի, որը մահամերձ էր: Ծերունին իսկույն ապաքինվում է: Նայելով հրաշագործ պտղին՝ արքան գոչում է՝ ԶՄԵՌՈՒԿ, այսինքն չմեռցնող, որը հետագայում դառնում է ԶՄԵՐՈՒԿ:

Ավանդույթներ

***

Հունվարի 1-ին ամեն տղամարդ պետք է գնար անտառ ու մի գերան կտրեր, բերեր: Գերանի գաղափարն այն էր, որ բնության մեջ մեծարում էին ծառի խորհուրդը: Ծառը մարդուն կերակրում է, իսկ կտրած ծառը կրակ է տալիս, ջերմացնում: 6 օր գերանը վառվում էր հայ օջախներում:

***

Արևմտյան Հայաստանում կլոր գաթա են թխել, որն արևի նշանն է եղել, ու գաթայի մեջ մի ճյուղ են դրել, հետո այդ ճյուղի վրա տան ամեն մի անդամ կապել է իր մազը, այնուհետև կախել են նուշ, կոնֆետ, քաղցրավենիք: Կարող էին նաև այդ ծառը գիշերը վառել թոնրի մեջ: Այս ամենի գաղափարը կյանքի սկիզբն ու մահն էր:

***

Հնում սյունը խորհրդանշում էր առնականություն, բերրիություն, ցեղի շարունակություն և վերջապես, հաղթանակ:

Էջը կազմեց՝ Լեւոն ԽԱՉԱՏՐՅԱՆԸ

6⊃

նող ճանապարհի վրա, Մուշից դեպի հարավ-արևելք կանգնած մի առեղծվածային գագաթ կա, որը կոչվում է Սմբատասար: Այդ լեռն ի վեր ելնելիս նժույգի մի հեռավոր խրխինջ կհասնի ականջիդ, ու որքան վեր ելնես, այնքան խրխինջը կհզորանա: Ժողովուրդը հավատացած է, որ դա Արաբոյի ձիու խրխինջն է: Քաջ ֆիդայիները տարին երկու անգամ դեպի Սմբատաբերդ են մագլցում, Տիլիբոզի խրխինջը լսելու և ուժ ստանալու համար:

Սիրուն ԲԱՂԴԱՍԱՐՅԱՆ

Արցախի պետական համալսարանի դոցենտ, բ.գ.թ.

ԳՐԱԿԱՆՈՒԹՅՈՒՆ

1. Խ. Դաշտենց, Ռանչպարների կանչը, Երևան, 1984:
2. Վ. Վարդանյան,Հրաշեզ հոգու քռիչքով, Երևան, 2005:
3. Ե. Պետրոսյան, Րաֆֆի, Երևան,1959:
4. Գ. Հովսեփյան, Գրական դիմագծեր, Երևան,1981:
5. Ս.Պողոսյան , Կ. Պողոսյան, Ինձ բախ տվեք..., Երևան, 1990:

3⊃ **Մտավորականի եւ մարդու ճակատագրով**

ռուսական, արևմտաեվրոպական, ամերիկյան գրականությունով:

Գրականության, արվեստի մեծերին նվիրված ամեն մի հոբելյանական ցերեկույթի նրա անուրանալի դիտողականությունն ու ինքնատիպ խոսքը միջոցառումները դարձնում էին առավել ներկայանալի և հիշարժան:

Լաերտ Մկրտչյանը նաև գեղագիտական բարձր ճաշակ ունեցող մտավորական էր և կայացած բանասեր: Այդ են վկայում նրա գրականագիտական և մշակութաբանական հրապարակումները (1962 թ-ին Ակսել Բակունցի մասին գրված ուսումնասիրությունը, տեղի և հանրապետական մամուլում տպագրված հոդվածներն ու արձագանքները):

Լաերտ Մկրտչյան: Ավելի կարճ ու սրտամոտ՝ Լաերտո: Ահա անուն, որին տարիները բյուրեղացնում են, որքան նա և իր ժամանակը հեռանում են, այնքան փնտրված է դառնում: Ինչու՞:

Որովհետև Լաերտ Մկրտչյանը մեր այն երախտավորներից էր, ում գնահատանքը դուրս է գալիս իր ապրած ժամանակի սահմաններից: Նա ընդգծված անհատականություն էր և նրա կենսագրությունը միաձուլված էր սիրելի քաղաքի հետ, նրա ոգեղեն ներկայությունը այսօր էլ շարունակում է մնալ մեր քաղաքի հետ: Նա իր գործի նվիրյալն էր, ով իր ապրած ժամանակի մեջ և այդ միջավայրում մինչև վերջ որպես առաջնային և ամենաբարձր արժեք կարողացավ պահպանել մտավորականի պատիվը:

Մարդն ապրեց իր աշխատանքով, իր պարտականություններով ու հաջողություններով:

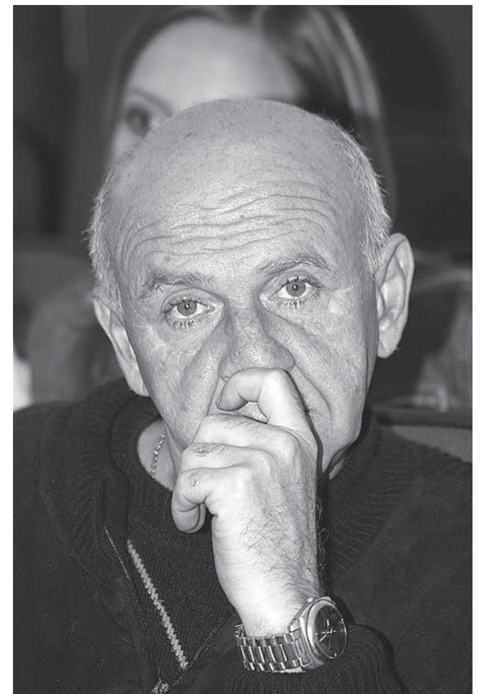
Արդյունավետ աշխատանքն էր կյանքի հիմնարար նպատակը, հիմնադրումն ու ստեղծումը՝ սրբազան պարտականությունը, որ իրականացրեց մարդկանց հետ աշխատակցելու վարքականոնային իր նուրբ ձիրքի շնորհիվ:

Լեւոն ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ

Երգիծական նովել

Գագիկ ԱՆՏՈՆՅԱՆ

Մարդի են գնում ծեր օրիորդները



Անիմանալի են գործերը Բարձրյալի:

Անամպ երկնքում կայծակ կճայթի, անձրևները պապակ արտ ու դաշտ թողած` շեներին վրա կտան: Կամ, անարժան մեկն իրենից անկախ մեկեն կխրտնի երկնքից ծանր ու առատ թափվող հարստությանից:

Ամուսնության մասին չէր մտածում մեր Ազնիվ հերոսուհին` անմիտ ու անհնար մի բան դիտելով: Բայց զարմանալի զուգադիպություններն անհնարինը հնարավոր դարձրեցին:

Պատգամավոր Պայքար Հաղթոյի Ջամբազյանը, նույն ինքը` Ջնջիլ Պաքոն, հույժ անհրաժեշտ հանդիպման էր մանկատան որբերի հետ: Ավարտին մոտ պատահեց զարմանալի մի դեպք, որը շրջադարձային նշանակություն ունեցավ թե պատգամավորի հեղինակության հարաճուն աճի վրա, թե մեր հերոսների հետագա ճակատագրերում: Հրաժեշտի հուզիչ պահին շուրջը խռնված որբերից մեկն անզգուշաբար /գուցե` անհրաժեշտաբար/, ոտքը դրեց վսեմապայծառափայլաշուքի ոտքին: Ընդ որում` ձախ ոտքին: Կոխկրտվածն անմիջապես պարզեց, որ կեղտոտվել է չարոխ կոշիկը, Վերսաչի կաստըմի շալվարի փողքը: Բութ մատի մազուլի ցավից չենք խոսում: Ցավը տարածվեց պարարտ մարմնով, ակնթարթային հասավ գանգին, ուր և ինչ որ բան շարժվեց ցավագին: Դիմանալ նրա ուժերից վեր էր: Ոնց թե` ոտք են գցու՞մ: Պատգամավոր ընտրվելու դաբրոն ստանա` իրեն ոտք գցե՞ն: Ձեռքը բռունցք արեց, որ ջնջխի անտեր լակոտի դունչումռութը: Թիկնապահը, ով իրեն մեղավոր զգաց տրորելու մահացու վտանգը ժամանակին չկանխելու համար, զգաց նաև շեֆի զայրույթը, զգաց խուռ անելու սովոր կիրքն այլայլ դեմքին: Բազուկից կառչեց.

– Շեֆ, նկարում են: Հետո կպատժես...

Ամեն ինչ նկարահանվում էր: Նկարահանվում էր, որ հանրությանը տեղեկացվի պատմական հանդիպման մասին: Բայց մեր պատգամավորն անդրդվելի էր: «Ջնջխելու կադրերը ռեպորտաժից հանել կտամ, - կայծակեց մտքում: - Հո չեմ թողնի, որ ամեն լածիրակ ինձ ոտք գցի»: Թիկնապահը, որի սափրած գլուխը շողշողում էր 10 կմ շառավղով, իրեն անզոր զգաց: Այդ պահին պատգամավորի շտաբի պետն ականջին փսփսաց`«Այտը, այտը շոյիր»: Ջնջիլ Պաքոն բռունցքը ափսոսանքով շղթայակազմաքանդեց ու ահռելի ձեռքը տղայի այտին հպեց: Որբուկն «ախ» արեց ցավից: Տեսախցիկները պահն անմահացրեցին որպես քնքշանվաղ շոյանք, երեխայի նկատմամբ սիրո պոռթկում: Հանկարծ տղան հարցրեց.

– Քեռի, որ ամուսնանամ` ինձ քավոր կհանգնե՞ս...

– Դրա համար եմ եկել... Քավոր եմ կաղնելու, բալես, - խոստացավ Ջնջիլը և լրագրողների հետ հարցազրույցում խոստումը երկրորդեց, երրորդեց` քավոր եմ կաղնելու: Խորամանկ, աչքաբաց տնօրենը պահը որսաց ու ծկլթացրեց. «Մինչև առուն ջուր գա, գորտի աչքը փուլ կգա: Վաղն էլ կարելի է քավոր կաղնել»:

Ո՞նց «կաղնի», երբ լակոտը հազիվ 7-8 տարեկան է:

Տնօրենն իր միտքը պարզաբանեց` մի տղա սան ունեն, գնացել է բանակ-ետ եկել ու «էստեղորանք» մի աղջկա սիրահարվել: Հենց նրան էլ կարելի է վաղը քավոր «կաղնել»: Ծախս չկա, բան չկա: Պետությունն իր վրա կվերցնի հարսանիքի ծախսերը: Հետո` պետությունը նորապսակներին կապահովի բնակարանով: Պետություն է` պարտավոր է: Թող պարոն Ջամբազյանը քավոր «կաղնի»: Բոլորը կասեն` հալալ ա, էլի, մարդին, որբերի կողքին միշտ էլ «կաղնած ա՜»:

– Հարսանիքը երկու օր հետո, – վճռեց պատգամավորը:

– Բայց... Մի բայց կա, – կմկմաց տնօրենը:

– Ի՞նչ բայց, արա, – բռնկվեց Կայծակնացայտը:

– Ոչ աղջիկն է տղային ուզում, ոչ էլ` աղջկա ծնողները: Լավն էն է, որ տղան ուզում է և ծնողներ էլ չունի, որ չուզեն..., – մզզաց տնօրենը:

Պատգամավորը տեղեկացավ, թե ովքեր չեն ուզում իր ու իր սանիկի «լավը»: Աղջիկը Դքի Բորոյի կրտսեր աղջիկն է, որին տեսել է մեր ջահելը և սեր կապել: Ավա՜ղ,աղջիկը տեսնել չի ուզում իր երկրպագուին: Աղջկա հայրն էլ սպառնացել, հաթաթա է տվել խեղճ սիրահարին / - Այ որբի մեկը, հեռու մնա իմ աղջկանից, թե չէ՜.../, ով չի կարող մոռանալ նորաբողբոջ սերը, որ մխում է սրտի մեջ ու մխալու է երկար, գուցե նաև մինչև կյանքի վերջը: Ջնջիլ Պաքոն մի պահ լռեց: Քար լռության մեջ որոտաց նրա հրամանը` հորն ու աղջկան մոտս բերեք, հարսանիքը երկու օր հետո անպայման լինելու է: Ասլան թիկնապահները թռան հրամանը կատարելու: Մինչ հրամանը կկատարեին, հեռուստաօպերատորները ցուցադրեցին օրվա նկարահանումները: Ահա, ավտոմեքենաների շարասյունը մտավ մանկատան բակ, նախ երևաց հսկա մի փոր, քիչ անց` նաև տերը: Պատվարժան հյուրին փոքրիկները դիմավորեցին աղուհացով, համերգ տվեցին: Պատգամավորը շրջեց մանկատանը, ստուգեց անգամ զուգարանները: Նկատեց, որ զուգարանները ապակիներ, անգամ դռներ չունեն: Հրամայեց` վաղն ամեն ինչ իրենց տեղում լինի: Հետո սիրով պատասխանեց երեխաների հարցերին:

Մի աղջնակ հարցրեց. «Ո՞ր գույնն եք սիրում»: Պատասխանեց` լավագույնը, հա, մեկ էլ եռագույնը: – «Ե՞րբ կավարտվի տնտեսական ճգնաժամը»: - «Կռիզիսը մեր երկրում սովից կսատկի»: Իմացան, որ տոներից ամենաշատը բաժնետոմսն է սիրում, իսկ ծորերից` խնձորը: Հարցրեցին` Ամենակարողը կիովկանավորի՞ պատմաբաններին, ովքեր Աշոտ Երկաթի գերեզմանն են փնտրում: Հայտարարեց` մի մեծ մագնիս եմ պատվիրել Ռուսաստաններում` գիտնականների համար:

Ապա խոսեց, թե ինչպես իրեն հաջողվեց դառնալ խոշոր բիզնեսմեն` «Ամեն ինչ սկսվեց այն օրը, երբ դրեցի ադի-բուդու առաջին տոչկեն»:

Քիչ անց ներս մտան թիկնապահները` Դքի Բորոյի ու նրա աղջկա հետ: Ջնջիլ Պաքոն համբուրեց հորն ու աղջկան, սիրալիր նստեցրեց կողքին, իսկ ներկաներին դուրս հրավիրեց: 10 րոպե անց նա դուրս եկավ ու գոռոզ-գոռոզ հայտարարեց` հարսանիքը երեք օր հետոոո՜ լինելու է, գնացեք պատրաստվեք:

Դքի Բորոն բազարներում առևտուր էր անում: Դիք-դիք ման էր գալիս, դիք-դիք էլ առևտուր անում: Ապրում էր մի դիք սարում: Էդպես վրան կպել էր Դքի Բորո մականունը: Հինգ աղջիկ ուներ: Երեքն ամուսնացած էին: Դեռ ազափ կլինեին, եթե իրենց Դիք հորը լսեին: Երկուսը սիրածների հետ փախան, երրորդն էլ /ինտերնետի ցավը տանեմ, մենք էլ իզուր բողոքում ենք/, համացանցում ֆրանսիացի հարմար փեսացու գտավ, ճանապարհածախս ստացավ, փախավ-փրկվեց Ֆրանսիայում: Տանը մեծն ու փոքրը մնացին: Մեծը` աշնանային մարող գույներով վետվետող մի խայտանկար օրիորդ, փոքրը` պարտեզում բացված ալ կարմիր մի վարդ:

Գեղեցիկ կանայք երբեք մենակ չեն լինում. նրանց մենակ չեն թողնում: Մեծին մենակ չէր թողնում միանգամից մի քանի տղամարդ: Ու նա իրեն հիանալի էր զգում: Փոքրին դարպասել էր քաղքի մեծահարուստներից մեկի որդին: Դարպասել էր, «բերդը» գրավել, բայց որոշ ժամանակ անց «բերդը» լքել էր, դարպասը կողպել` անորոշ ժամանակով հեռացել-մոռացել: Աղջկա համար հենց

ԶՎԱՐՃԱՊԱՏՈՒՄՆԵՐ

Ռազմիկ Բոջուկյանի կատակներից

Դպրոցի տնօրեն էր: Միջանցքով անցնելիս ականջն աղմուկ ընկավ: Դասասենյակի դուռը բացեց և մենակ մի աշակերտ տեսավ նստած, իսկ ուսուցիչը վրդովված հանդիմանում էր նրան:

– Ի՞նչ ա պատահել:

– Էս անպիտանը դասը խանգարում ա:

– Հիմար լակոտ, չես ամաչու՞մ, ընչի՞ ես խանգարում, դուրս կորի՝ թող էդ մարդը հանգի՜ստ պարապի…

***

Պատերազմում զոհված համագյուղացիների հիշատակին հուշարձան կառուցեցին: Բացմանը Սարոն էնպիսի ճառ ասաց, որ բոլորի բերանը բաց մնաց: Հենց ճառն ավարտվեց, Բոջուկյանը հարցրեց.

– Լսի, Սարո, կռվի վախտը ծակն էիր մտել, հիմի էդ ո՞նց էիր բլբլում:

– Ճիշտ ա, ախպեր: Եթե ծակը չմտնեի՝ հըմի իմ անունն էլ էր էդ քարի վրա:

***

Գյուղի մեծերից մեկին, որ Հայրենական Մեծ պատերազմին մասնակցել էր, պլեն ընկել, 10 տարի աքսորվել, մի օր հարցնում է.

– Քեռի Մամիկոն, պատերազմի վախտը քանի՞ նեմեց ես սպանել:

– Ոչ մի հատ, Ռազմիկ ջան, ինձ Ղշլաղա մոստի վրիցը պլեն վե կալան:

***

– Բոջուկյան, - հարցնում է մեկը, - դագաղի առաջից գնալն ա ճիշտ, թե՞ ետևից:

– Մենակ միջինը դու չլէս, ուզըմ ես առաջից գնա, ուզըմ ես՝ ետևից:

***

Դպրոցի աշակերտներից մեկը էշով գալիս է դպրոց, ցանկանալով էշը բարձրացնել երկրորդ հարկ: Հենց այդ պահին նրան է հանդիպում տնօրենը՝ Ռազմիկ Բոջուկյանն ու ասում.

– Արա, ես ասել եմ, որ ծնողական ժողովն էքուց ա, էդ ու՞ր ես առաջ արած բերել:

***

Մի օր Զուլիականց Գրիգորը, ով կոլխոզի վարորդն էր, կոլխոզի նախագահին Կիրովական տանելու ճանապարհին, մի կեռմանից փորձում է մեքենան ձորը գլորել: Նախագահը դուռը բացում, ուզում է թռչի:

– Ես քու խաթեր եմ ավտոն ձորը գլորըմ, դու էլ որ թռչըմ ես, էլ իմաստը ո՞րն ա…

***

Ղշլաղեցի մեկը թոռին տանում է ցույց տալիս իր պապի գերեզմանը: Թոռը անուն, ազգանունը կարդում է ու հարցնում.

– Բա տակի թվերն ի՞նչ ա:

– Էդ էլ իրա հեռախոսի համարն ա, ազիզ ջան:

***

Ղշլաղեցի մեկը ասում ա.

– Մթոմ քիչ դարդ ունեի, հարևանս էլ բռնեց ու մի «Մերսեդես» առավ:

→13

8→

այս սիրասթափ պահին, երբ մեր ալ վարդը, անունն էլ՝ Ալվարդ, խոր ընկճախտի մեջ էր, պատգամավորը նրան իր մոտ կանչեց: Այդ պատմական հանդիպման ժամանակ որոշվեց հարսանիքի օրը: Թե Զնջիլ Պաքոյին ինչպես հաջողվեց համոզելդեռատի աղջկան / հորը հասկանալի է/, դա մենք չենք կարող ասել ներկա չլինելու պատճառով: Բայց որ հայոց պատգամավորներն ամենախճճված հարցերը թրի մի հարվածով են կտրում, դա բոլորին է հայտնի:

Դքի Բորոն հարսանիքին պատրաստվում էր ու պարծենում՝ հարսանիքին 500 մարդ եմ կանչելու, թամադեն ձիով ա ֆռռալու, քավորը Զնջիլն ա…

Նույն օրը, գիշերը, նախկինում սիրած աղջկա հանկարծահաս ամուսնության մասին լուրն իմացած մեծահարուստի սթափված որդին պատուհանով սողոսկեց Ալվարդի սենյակ: Վերարթնացած սիրո առարկան քնած էր անտիկ աստվածուհու անմեղ տեսքով: Աչքերը բացեց, տեղից վեր թռավ: Տղան շրթունքներով փակեց բերանը: Ասված է՝ եթե տղամարդիկ չփչեին, իսկ աղջիկները չհավատային, մարդկությունը սերունդ չէր տա ու վաղուց գոյություն չէր ունենա: Տղան աղջկա ականջն իրեն քաշեց ու փսփսաց: Զղջման, երդումի, խոստովանանքի էլի մի քանի խոսք, մեկ-երկու ջերմագին համբույր ևս, և սառույցը հալված էր: Լուսադեմին լուսամուտով էլ տնից միասին փախան:

Մեկ ժամ անց տնեցիք հայտնաբերեցին Ալվարդի հրաժեշտի նամակը և ապշեցուցիչ եղելությունը հասկացան:

Տարեցների տան տատիկ-պապիկների հետ պատգամավոր Պայքար Զամբազյանի հերթական հանդիպումը միջնափուլում էր, երբ Դքի Բորոն շնչակտուր տարեցների տուն հասավ: Ակամա հանդիպման մասնակից դարձավ՝ ծանր լուրի հաղորդումը հետաձգելով մինչև հույժ անհրաժեշտ հանդիպման ավարտ: Ծերունիների հետ Դքի Բորոն ևս իմացավ, որ ընտանի կենդանիների հետ բույսերի աճեցման համար հարկ է, որ քաղաքացիները էս անտեր պետությանը հարկ վճարեն: Այդ հարկը կոչվելու է յոնջահարկ և մուծվելու է անկախ բույսի տեսակից, աճեցման նպատակներից ու գարշոկի չափերից: Լսեցին, որ լոբու, դդումի, այլևայլ բույսերի ինքնաբուխ ծլարձակումը դիտվում է աճեցում, բազմացում, իսկ միտումնավոր չորացումը, գարշոկից դուրս շպրտումը՝ համարվում է հարկերից խուսափելու չարամիտ փորձ, պետական դավաճանություն, որը ենթակա է պատասխանատվության:

Էլի շատ բան իմացավ Դքի Բորոն: Եվ միայն պատգամավորի խոսքի ավարտից հետո քավորին տեղեկացրեց, որ իր ընտրյալ հարսնացուն փախե՜լ է:

Պատգամավորն արձագանքեց. «Քուռակ չունենաս՝ չի սատկի, քեռեկին չունենաս՝ չի մեռնի: Հարսանիքը վաղն է լինելու: Բոլոր ծերերին հրավիրում եմ… նկարահանումներին»:

Իսկ երբ տեսավ, որ բոլորը զարմացած, կարկամած իրեն են նայում ու ոչինչ չեն հասկանում, հարկ համարեց հավելել.

- Մոտակայքում բոլորիդ հարցերն էլ լուծելու եմ: Բոլորիդ ամուսնացնելու եմ, դուք հարսնացուներ ընտրեք: Էնպես որ, Հայաստանն ու Թուրքիան, ինչպես որ մեր նախագահն է ասում, ուրեմն կողմերը հարգում են սակայն միմիայն միմիանց նորմերը միջազգային շրջանակներում ատյանների առջև… Իգուր Աշոտ Երկաթ են ման գալիս, Երկաթը ես եմ…

Եվ, իրոք, նա է:

Նշանակված օրը հարսանյաց դահլիճում 500 հրավիրյալներ անհամբեր սպասում էին հարսնացուին: Գիտեին, որ հարսնացուն փախել է: Հետաքրքրությունը մեծ էր՝ ո՞նց գտան՝ ետ բերեցին, ո՞նց համոզեցին: Մինչ այս, մինչ այն՝ դահլիճ մտան նկարահանողների խմբերը, ետևից՝ ամենակարող քավորը քավորկնոջ և երջանիկ զույգի հետ: Նրանք նստեցին իրենց տեղերում: Զուռնաչիները փչեցին: Քավորն առաջարկեց նորապսակների կենացը՝ երջանիկ կյանք ու մի բարձի ծերանալ ցանկանալով՝ ի բարօրություն աշխարհի և ի շահ բազմաչարչար մեր նորանկախ պետության: Իր շնորհակալությունը հայտնեց փեսացուն: Նրան առաջարկեցին քողը բարձրացնել ու համբուրել հարսին: Քողը ետ քաշեց ու … էդպես սարերի կանաչ խոտին ու զովին սովոր վայրի ցուլը կգոռար անապատում: Նրանից մի քանի րոպե հետո միայն մի հոդաբաշխ խոսք լսվեց.

- Էս ո՞վ ա, արա՜, սրա հետ չեմ ապրի՜ի՜ի՜…

- Կապրես, - Քավորի հրամանը հնչեց սանիկ-փեսայի ականջին:

- Չեմ ապրի, - մռնչաց փեսացուն և փորձ արեց հարսանքատունը փախչելով լքել:

Բայց ո՞վ կթողներ: Թիկնապահները միահամուռ ամուր նստեցրեցին իր համար նախատեսված տեղում, այն է՝ հարսի կողքին: Հարսանիքը շարունակվեց նոր ուժգնությամբ: Այն նկարահանվեց ու ցուցադրվեց հաջորդ օրերին՝ բոլոր հեռուստաալիքներով:

Ընդամենը մի փոքրիկ, շատ փոքրիկ, աննշան թյուրիմացություն էր պատահել: Տղան հարսնաքողը երբ ետ տարավ, որպես հարսնացու տեսավ ոչ թե պարտեզում բացված ալ վարդին՝ իրեն գերած Ալվարդին, այլ նրա խայտաբղետուր մեծ քրոջը: Էդպես է կարգն աշխարհի՝ բախտավորի աքլորը ձու է ածում, եզը ծնում է:

Հետո՞: Հետո այն, որ էլի պատգամավոր դարձավ միակ թեկնածու Զնջիլ Պաքոն:

Իսկ նորապսակ զու՞յգը: Այդ երկրորդական հարցին միանգամից պատասխանեմ ու հանգստացնեմ՝ անցել են տարիներ, նրանք հաշտ ու համերաշխ, ուրախ-երջանիկ ապրում են միասին պետության հատկացրած մեկ սենյականոց բնակարանում: Միայն փեսան է, որ մեկ-մեկ կարոտով հիշում է իր սիրասուն Ալվարդին: Հարսանիքից հետո թախծոտ մի պահի ընդամենը մի անգամ նա ընկերներին նվիրական մի գաղտնիք հայտնեց. «Հարուստի լակոտն Ալվարդիս երկար չի պահի, մի օր տնից դուրս կանի, կբաժանվեն, ես էլ սրան դուրս կանեմ՝ նրան տուն կբերեմ: Իմ թագավոր քավորս ա խոսք տվել»:

Հետո նա երբեք այդ միտքն այլևս չկրկնեց:

Խոսե Լորենսո Ֆուենտես

Ծայից հետո

Արդեն քանի տարի է գերվածի կյանք եմ վարում. բայց բարեբախտաբար, քանի որ իմ գերությամբ ուրախություն եմ պատճառում մի տղամարդու ու մի կնոջ, ինձ այնքան էլ դժբախտ չեմ զգում: Հյուրասենյակում եղած պահերին շարունակ նրանց եմ տնտղում: Ափսոս, որ այլևս նախկինի պես զրուցասեր չեն, որովհետև լսելով նրանց, ես շատ բաների մասին էի տեղեկանում, օրինակ՝ իրենց առաջին երջանիկ օրերի դրվագների մասին, որոնք այնքան կապված են նաև ինձ հետ: Երբեմն նստում են բազմոցին, հեռուստացույցի դիմաց, իրար ձեռք բռնում ու վերանում՝ դիտելով մի հաղորդում, որի մեջ բազմոցին նստած մի ուրիշ զույգ սիրով է զբաղված: Ես իմ զույգի գլխավերևից նայում եմ՝ փորձելով պարզել, թե արդյոք մյուս զույգն էլ ունի ինձ նման մեկին, բայց ջանքերս միշտ ապարդյուն են անցնում: Հեռուստացույցի առջև նստելուց բացի, Էստելան ու Ռայմունդոն նրանց տնտղելու այլ պատեհություն ինձ չեն ընձեռում. սովորաբար գալիս են հյուրասենյակ, հաճախ դժգոհ տեսքով, և անմիջապես գնում ննջասենյակ: Ներսից նրանց ձայների լոկ շշուկներն են ինձ հասնում, ուստի երբեք չեմ կարողանում գլխի ընկնել, թե կոնկրետ ինչի մասին են խոսում կից սենյակում:

Քանի որ իմ զույգի երջանկությունը ճաքեր է տվել, ես այլևս իմաստ չեմ գտնում գերությանս մեջ: Դրա համար հաճախ եմ ինքս ինձ հիշեցնում այս տանն անցկացրած առաջին օրերս, երբ նրանք փողոցից վերադառնում էին ժպտերես, կանգ առնում իմ առջև ու սկսում զրուցել:

- Հիշո՞ւմ ես, սիրելի՛ս, սա միասին անցկացրած մեր առաջին օրն էր:

- Իհարկե հիշում եմ: Ի դեպ, երկրագնդի վրա սրանից սիրուն տեղ չկա: Ի՜նչ արմավենիներ, ի՜նչ ավազ, ի՜նչ մուգ կապույտ:

Կամ էլ մտաբերում եմ նախքան գերվելս՝ շատ ավելի լավ ժամանակները:

Դժբախտ լինելու զգացողությունս հասունացավ հատկապես ազատություն շատ սիրելուս պատճառով: Ես շեկլիկ ու պեպենոտ երեխա էի, որ մի օր հոգնեց շեկլիկ ու պեպենոտ լինելուց ու էլ դպրոց չգնաց, որպեսզի այլևս չլսի զանազան որակումներ մյուս երեխաների շուրթերից:

- Գորտի պես սպիտակ ես, - ասում էին ինձ:

- Քնջութով բուլկու ես նման, - ասում էին մյուսները՝ շեշտելով դեմքիս պեպենների քանակը:

Այդ օրը մայրս ականջիցս բռնեց ու քարշ տալով տարավ դպրոց՝ անտեսելով արցունքներիս հոսքը, որ թողնում էի ճանապարհին:

- Ձեզ եմ հանձնում, դոն Սերվանդո, - ասաց մայրս ուսուցչին, - ստիպեք, պատժեք, արեք այն, ինչն ամենահարմարը կգտնեք, որպեսզի նա սովորի այնպես, ինչպես թաղամասի մյուս երեխաները:

- Հանգիստ եղեք, տիկին, - ասաց դոն Սերվանդոն՝ ականջս նույնպես քաշելով ու այնպես պտտելով, մինչև այն դարձավ պտույտէջք...

Նստեցի գրասեղանիս առջև մի այնպիսի խոնարհությամբ, որ ոչ ոք չէր կարող պատկերացնել: Լեզուս հանում էի ու շրթունքներս լիզելով՝ հավաքում արցունքներս ու միաժամանակ շարունակում էի մտածել, թե ինչպես եմ իրականացնելու փախուստս: Ժամը վեցին, զանգը հնչեց ու բոլորս դուրս եկանք բակ՝ դրոշն իջեցնելու արարողությանը: Հետո մի երկար շարք կազմեցինք, որ անմիջապես խախտվում էր երեխաների ոտքը փողոցին դիպչելուն պես և այն բոլորը, ինչ մինչև այդ պահը զուսպ ու լուռ էր, վեր էր ածվում վազվզոցի ու լիաթոք ճիչերի: Երբ անցնում էի դոն Սերվանդոյի (ով իր խիստ հայացքով միշտ հսկում էր մեր ելքը) կողքով՝ հասկացա, որ մի նոր խրատաբանություն է սպասվում ինձ:

- Ձեզ է վերաբերում, Լորենցո:

Մինչ կհնչեր անունս, ես հայացքս արդեն ուղղել էի ուսուցչին:

- Ասացեք, դոն Սերվանդո:

- Հիշե՛ք, որ ուզում եմ վաղն առավոտյան այստեղ տեսնել ձեզ ավելի վաղ: Որպեսզի այսօրվանը չկրկնվի:

- Լսում եմ, պարո՛ն, - ասացի ու սկսեցի քայլել կաշկանդված, գլուխս կախ, թշերս արցունքներից նորից խոնավ:

- Այսօր գորտուկը շատ հանգիստ է,- լսեցի իմ հետևից: Ինձ թվաց, թե Ագուստինի կամ Էնրիքեի ձայնն է: Բայց արդեն դա ինձ չէր հետաքրքրում, թե ասողն ով է: Ռեալ փողոցին հասնելով, տուն գնալու համար ձախ թեքվելու փոխարեն, թեքվեցի աջ: Այդ ուղղությամբ փողոցը տանում էր դեպի մի փայտե կամուրջ ու կամրջից այն կողմ՝ մի դաշտ էր սկսվում: Տաս րոպե անց կամրջի վրա էի: Հենվեցի բազրիքին, նայեցի այս ու այն կողմ և գրքերս, մատիտներս ու տետրերս գետը նետեցի: Գետի արագ հոսանքը դրանք անմիջապես անհետացրեց իմ հայացքից ու ստիպված եղա շրջվել կամրջի հանդիպակաց բազրիքին, որպեսզի մի անգամ էլ տեսնեմ տետրերիցս մի քանիսը՝ բացված, ջրերի վրա դեռևս լողալիս: Դրանցից մեկը փաթաթվեց ափի եղեգներին ու ես մտածեցի, որ դա թերևս մաթեմատիկայինն է՝ առարկա, որն ինձ համար հատկապես տհաճ էր:

Առանց սպասելու, որ այդ վերջին տետրն էլ սուզվի ջրի մեջ, սկսեցի քայլել: Արդեն մթնում էր և ինձ տանող արահետի եզերքին շարված գյուղական փոքրիկ տները՝ պարուրված մթնշաղով, նման էին սև թղթից մկրատով կտրած ու կարմրավուն ստվարաթղթի վրա փակցրած պատկերների: Առաջին ստվերների հետ սիրտս ահով լցվեց ու քիչ անց քաղց զգացի: Բնազդային ցանկություն ունեցա մտնել այդ տներից մեկը և հաց ու անկողին խնդրել, բայց անմիջապես ինքս ինձ ասացի, որ երախտագիտության զգացումը իր հետ որոշակիորեն բերում է ազատության կորուստ, և որ նախընտրելի է շարունակել գնալ առաջ՝ վստահելով պատահականության թելադրանքին:

Իմ հետևում թողեցի տնակները, որոնց հազարավոր ճեղքերից թափանցում էր յուղի ու նավթի լույսերի առկայծումը: Առաջացա՝ գնալով ավելի սաղարթախիտ ծառերի միջով, լսողությունս սրած բվերի վայումին, վայրի բադերի ու լորերի թևերի թափահարումին և ամենաբարձր ճյուղերից հասած մանգոների թափով ընկնելու և անօգուտ կերպով հողը դեղին ներկելու ձայներին: Ուժասպառ ընկա մի ծառի տակ, որի հսկա արմատները ինձ որպես բարձ ծառայեցին:

Կեսգիշերին արթնացա՝ վեր թռնելով մի տարօրինակ երազից. մի շուն իր մռութը քսում էր ողջ մարմնիս: Կարծեցի, թե երազս արդյունքն է հաճախ կրկնվող այն ասոցիացիաների, որոնց ժամանակ երևակայությունը իրականության ճիշտ կրկնօրինակն է, և այդ տրամաբանությամբ մի շուն ինձ քնած ժամանակ լիզել է: Այդուհանդերձ, շուրջս, մթության մեջ ոչ մի շարժում չէր նկատվում: Չռած աչքերս, որոնք երևի ֆոսֆորափայլում էին մթության մեջ, արտահայտում էին դժվարին իրավիճակս՝ մենակ, քաղցած ու կորած սարերում:

- Նույնիսկ շունն ավելի լավ է ապրում, քան ես, - խորհեցի ու երազեցի շան կյանքին. «Կցանկանայի քայլել չորս թաթերի վրա», - խորհեցի և այն է ուզում էի ավելացնել էլի ինչ-որ բան, բայց բերանիցս միայն կտրտված հաչոցներ դուրս թռան: Փորձեցի բարձրանալ ու վազել՝ ցանկանալով փախչել իմ իսկ սեփական շնավարի ձայներից: Հիմա փաստորեն վազում էի, սակայն հողին դնելով միաժամանակ ոտքերս ու ձեռքերս ու մռութովս համարյա դիպչելով արշալույսի ցողից թրջված նուրբ ու խիտ խոտին: Երբ այսպես վազելով վեր նայեցի, տեսա, որ հայտնվել եմ տներից մեկի առջև: Դուռը բաց էր, չկարողացա զսպել ինձ ու շարունակել ճամփաս: Մտա ու տեղավորվեցի սեղանի տակ՝ պոչս հետևի թաթերից մեկին հենած իսկ լեզուս, շնչահեղձ, դուրս գցած: Ընտանիքն արդեն արթնացել էր: Մինչ կինը սուրճ էր պատրաստում խոհանոցում, տղամարդը, աթոռին նստած, ձեռքում պտտեցնում էր մի լայնեզր գլխարկ ու զրուցում մի երեխայի հետ, որը հազիվ ինը տարեկան կլիներ:

Մի որոշ ժամանակ (այնքան ցրված էի, որ չկարողացա կողմնորոշվել քանի), ոչ ոք ինձ չնկատեց: Բայց երբ կինն եկավ խոհանոցից, տղամարդը կռացավ սուրճը վերցնելու, և մեր աչքերը հանդիպեցին:

- Վայ, այս շունն ի՞նչ է անում այստեղ, - հարցրեց նա:

Կինն ու երեխան նույնպես ինձ նայեցին:

- Երբեք նրան չեմ տեսել, - ասաց կինը: - Իմ ծանոթ հարևաններից ոչ մեկն այսպիսի շուն չունի:

- Տե՛ս, ի՜նչ լեզու ունի, կատաղած է, - ասաց երեխան:

Տղամարդը ոտքի կանգնեց, քայլեց սեղանի շուրջ՝ զգուշորեն զննելով ինձ:

- Չէ, կատաղած չի, հոգնած է: Մի քիչ ջուր տուր նրան, Տոնյո, արագացրու:

Երեխան զրնգացրեց ափսեները ու մի շարք նյարդային շարժումներից հետո ինձ մեկնեց պռնկե-պռունկ ջրով լցված ցինկե մի ափսե: Սկսեցի սիրել նրան այնպես, ինչպես կյանքիս մեջ ոչ ոքի չէի սիրել: Սիրուն տղա էր՝ շեկլիկ ու սպիտակամորթ, ինչպես ես էի առաջ, ու գեղեցիկ գլխարկ էր կրում՝ հետ գցած գլխի մի կետին, կարծես մեխից կախված՝ պահելով այդ դժվար հավասարակշռությունը:

- Շունն իմն է, - ասաց տղան: Մտավ կից սենյակն ու վերադարձավ մի վզափոկ ձեռքին: Հագցրեց վզիս: Հետո ձգեց վզափոկը՝ ինձ ոտքի հանելու ու իրեն հետևելու նպատակով, բայց այդ պահին չէի կարողանում շարժվել: Փորձեցի հայացքով հասկացնել նրան, որ կցանկանայի գոհացնել իրեն, ու մի լավ հանգստանալուց հետո դա հաստատ կանեմ: Բայց տղան անհամբեր էր: Շարունակեց ձգել վզափոկն այնքան, մինչև ինձ ցավ պատճառեց և որովհետև տեղիցս չէի շարժվում, մի փայտ վերցրեց ու մի քանի անգամ խփեց կողերիս: Ես մռնչացի ու ատամներս ցույց տվեցի պարզ պաշտպանական ձևով:

- Իսկականից կատաղած է, - ասաց տղամարդը: Տղայից խլեց փայտն ու գազազած սկսեց խփել ինձ: Չգիտեմ որտեղից ուժ գտա: Մի թռիչքով լքեցի տունը, բայց տղամարդը,

➲11

⊃10

շարունակ հարվածելով՝ հետևում էր ինձ: Ի վերջո կորցրեցի նրան տեսադաշտիցս: Շարունակեցի քայլել դեռևս սարսափահար, պոչս ոտքերիս արանքում, իսկ ականջներս կախ: Երբ մոտակայքում ինչ-որ աղմուկ էի լսում, կլանչում էի, կծկվում ու շատ մեծ զգուշությամբ առաջանում՝ անդադար նայելով շուրջս:

Այդպիսով, սկսեցի մտածել, որ պիտի ավելի ուժեղ, ավելի մեծ ու հեղինակավոր կենդանի լինեմ, ինչպես ցուլը, օրինակ: Շատ չանցած՝ արդեն սմբակներով կատաղած հարվածում էի հողին, ուր աղաֆիճը հասնում էր համարյա մինչև կրծքիս բարձրությանը: Գիտակցում էի, որ ընդամենը մեկ շաբաթ առաջ, բացարձակ ազատություն ունեի, քայլում էի ագարակով մեկ իմ քեֆին, կանգնում երկու ոտքի վրա, կովերի վրա զգում իմ դողահար, ահռելի մարմնի ծանրությունը, բայց հիմա ստիպված եմ շրջել մի սյան շուրջ, որին կապված էի մի հաստ թոկով:

Չհասկացա ինչ է կատարվում, երբ երկու տղամարդ՝ տերերս մոտեցան ինձ: Այդ պահին լսեցի նրանց զրույցը: Պետությունը, ըստ նրանց մեկնաբանության, խորհուրդ էր տալիս հողագործներին մսատուի փոխարեն աճեցնել կաթնատու անասուն: Իսկ ես (դա իմացա հենց այդ պահին) Brown Swiss-ի հոյակապ օրինակ էի:

- Ափսոս, որ պիտի վաճառենք սրան, - ասաց նրանցից մեկը:

- Չէ, այ մարդ, ինչո՞ւ: Հիմա ոչ ոք չի ցանկանա վճարել սրա ներկա գինը: Բացի այդ, ֆերմայում մեզ եզ է պետք:

Ես ցանկացել էի ցուլ լինել, ոչ թե եզ, ընդ որում, մերժում էի ընդունել այն ճակատագիրը, որ սպասում էր ինձ: Ուստի ինձ սպասվող դաժանությունից խուսափելու համար ցանկացա կոլիբրի լինել, ինձ հայտնի՝ ամենափոքրիկ թռչունը, սակայն չնայած ջանքերիս՝ դա ինձ չհաջողվեց, ու ստիպված եղա տառապել հետնի սմբակներիս արանքի անտանելի մասնատումից ու համակերպվել եզ լինելու տխուր իրավիճակիս հետ: Մի երեկո, երբ արդեն ցավերս անցել էին ու կախապռոշներովս դիպչում էի ֆերմայի թարմ խոտին, վերածվեցի կոլիբրիի:

Սրա նման շատ փորձություններ անհրաժեշտ եղան, մինչև հասկացա, որ կարող էի վերածվել շնից ցուլի կամ կոլիբրիից կատվի, ոչ այն պահին, երբ նոր վտանգ էր սպառնում ինձ, այլ հենց այն պահին, երբ վերջանում էր տառապանքը, որն իր մեջ կրում էր ընտրածս յուրաքանչյուր մարմնավորումը: Դա ամենացանկալին չէր, ինչ խոսք, բայց չարիքներից փոքրագույնն էր:

Անդադար հետապնդվելով ինչ-որ մեկի կամ ինչ-որ բանի կողմից, պարբերաբար վերածվեցի ճագարի, ձիու, ծղրիդի, սարդի ու թիթեռի մինչև մի կեսօր, ճայ դարձած ու թռչելով ծովափի երկարությամբ՝ ինքս ինձ ասացի, որ հոգնել եմ բոլոր կենդանական ձևերից ու թերևս երջանիկ լինելու լավագույն լուծումը պեյզաժի վերածվելն է:

Մարդու գլուխը կազմված է որոշ բաներից, որոնք շարժվում են, և բաներից, որոնք մնում են իրենց տեղում. իմը բաղկացած է ծովի մի կտորից, որը պարբերաբար փոխում է իր գույներն ու ծակոտկեն և սրածայր քարերին բախվող ալիքները: Մի քանի թփեր պայքարում են ապառաժի չորության դեմ ու հրաշքի պես աճում՝ քամուն հրամցնելով իրենց տերևները՝ իմ մազերը: Մարմինս մի հսկայական ավազուտ է՝ սպիտակ ու նուրբ, իսկ ոտքերս՝ խոտը, որ աճում է փողոցից ոչ հեռու քարակոփին. սպիտակ քարերով շինված մի երկար պատ գոտու պես պտտվում է մեջքիս շուրջ:

Երբեմն այնպիսի տպավորություն էի ունենում, որ կարծես երջանիկ եմ: Ինձ դուր էր գալիս այն միտքը, որ առանց հեռանալու ինձ հատկացված տեղից կարող եմ ուղղակի շփվել շատ մարդկանց հետ, հատկապես ամռանը: Մատս շարժում էի և ավազով լցնում երեխայի դույլը. փռշտում էի՝ թռչում էին կանանց ծղոտե գլխարկները. իսկ եթե լալիս էի (որովհետև դեռ երբեմն երազումս տեսնում էի առաջվա տղային) թրջում էի սիրահար զույգերին, որոնք քայլում էին ավազի վրայով ու հետո իրենց վտանգի ենթարկելով մագլցում կիսադեմիս ապառները, իրենց համար լիակատար մեկուսացած վայր գտնելու: Բայց սիրահար զույգերին չէին անհանգստացնում արցունքներիս ցայտուկները:

Ձմռանը ես շատ էլ երջանիկ պեյզաժ չէի: Համարյա ոչ ոք ինձ այցելության չէր գալիս, բացի հաստլիկ տիկիններին ուղեկցող մի քանի ճարտարապետներից, որոնք խոսում էին առաստաղներից ու պատերից, մուտքերից ու սենյակներից: Առկա էր իմ ձախ ձեռքի վրա բնակատեղիներ սարքելու սպառնալիքը, բայց դա երբեք չէր անցնում նախագծերից այն կողմ: Վերջին անցկացրած ձմեռվա ընթացքում, միայն մի սիրահար զույգ այցելեց ինձ:

Կինը թխաշեկ էր ու երկար մազեր ուներ. ես շարունակ փչում ու փչում էի, որպեսզի տեսնեմ, թե ոնց են նրա սիրուն մազերը բարձրանում թռչնի թևերի պես ու հետո ընկնում պարանոցին: Տղամարդը նիհար ու դժգույն էր ու կնոջը նայում էր փայլող աչքերով՝ կարծես տենդի մեջ լիներ: Կինը պատասխանեց մի հարցի, որը, հավանաբար, տղամարդը նրան վաղուց էր տվել, ու տվեց այն պատասխանը, որը տղամարդու սրտին ամենահաճելին էր, որորվհետև նա անմիջապես իր ձեռքերի մեջ առավ կնոջ ձեռքերն ու համբուրեց, հետո համբուրեց նրա շուրթերն ու վերջապես չկարողանալով զսպել հուզմունքը՝ վազեց դեպի մեքենան, որը կանգնած էր մոտակա փողոցում, ու հայտնվեց մի լուսանկարչական ապարատ ձեռքին:

- Դե, ժպտա՛, - ասաց նա:

Վերջին բանն էր, որ ասաց, կամ վերջինը, ինչը ես լսեցի: Այդ պահին հայտնվեցի մի մութ թունելի մեջ, ուր նույնիսկ սեփական ձեռքերս չէի տեսնում, ոչ էլ կարող էի սեփական մտքերս գտնել: Մի այնպիսի խուճապ զգացի, որ ի վիճակի չէի պատկերացնել, թե արդյոք այդ թունելից դուրս եմ գալու որպես երեխա՞, շո՞ւն, ճա՞յ, թե՞ պեյզաժ: Մտածում էի (ինչ-որ կերպ պետք է անվանեմ այս տարօրինակ զգացողությունը, որը ցանկությունից ավել մի բան է, բայց ոչ բանական), որ ամենակարևորը ինձ ճնշող այդ խավարը լքելն ու նոր իրականության դեմ-դիմաց կանգնելն է, անկախ դրա ձևից:

Մի քանի օր անց, իմ բոլոր կողմերով թաթախվելով քիմիական հոտերի մեջ՝ հասկացա, որ մինչ այս պահը լուսանկարչական նեգատիվ եմ եղել ու որ հիմա վերակենդանացել եմ համար երկու Kodak թղթի վրա՝ երևակիչի պատճառով կեղտոտված եղունգների արանքում: Այս անգամ դարձել էի նկար, մի բանով ավել պեյզաժից. պեյզաժ, որին ավելացել էր նաև կնոջ դեմքը:

Ինձ տեղադրեցին մի ոսկեզօծ շրջանակի մեջ ու դրեցին հյուրասենյակում մի դարակի վրա: Սկզբում, արդեն պատմեցի, որ մի որոշ ժամանակ երջանիկ եմ եղել՝ չնայած գերությանս, որովհետև գոնե իմ ներկայությունն ուրախություն էր պարգևում զույգին: Բայց հետո տղամարդն ու կինը սկսեցին հեռանալ իրարից, մինչև մի օր խոսեցին կոնկրետ բաժանումի մասին.

- Կգնամ մորս հետ ապրելու, - ասաց կինը:

- Իհարկե, քանի որ այս տունը քեզ համար դժոխք է:

- Տունը չէ, դո՛ւ, - ավելացրեց կինը:

Տղամարդը սեղմեց բռունցքները ու նայեց շուրջը՝ փնտրելով մի բան, որի վրա կարող էր թափել իր ողջ կատաղությունը: Նա վազեց դեպի ինձ, վերցրեց իր ձեռքերի մեջ ու շպրտեց գետին:

- Այլևս չեմ ուզում տեսնել այս նկարը, - ասաց նա:

Քանի որ ապակին կոտրվել էր, նրա համար հեշտ էր ինձ հանել շրջանակի միջից: Մի պահ սառնասրտորեն նայեց ու ապա սկսեց ինձ պատռել մանր կտորների: Նրա կատաղությունն այնքան ուժեղ էր, որ ինձնից մնացած ամենամեծ կտորը, ինձ պատռող մատերի եղունգներից մեծ չէր: Թափված հատակին՝ կարծեցի, թե վերջապես եկել է ազատ լինելուս ժամանակը: Փորձեցի կրկին վերածվել երեխայի: Բայց քանի որ ես սնվել էի նրանց երկուսի սիրով, ու այդ սերն այլևս գոյություն չուներ, չկարողացա հավաքել կտորներս:

Իսպաներենից թարգմանեց՝ Անի ՎԱՐԴԱԶԱՐՅԱՆԸ

Ֆեռեյրա Գուլլար

Դոն Ռամիրոն գնում է Եվրոպա

Այդ երեկո Էզեիզա օդանավակայանում գտնվող հարյուրավոր մարդկանցից ոչ ոք չէր կարող երևակայել, թե ինչ է քաշել բանալիով կողպած ճամպրուկները, անձնագիրն ու տոմսը ձեռքին, դեպի հեռու ու առասպելական Եվրոպա թռչող օդանավ նստելու հրամանին սպասող պարոն Ռամիրո Գոնսալեսը, մինչև այդտեղ հասնելը: Բայց կարևորն այն է, որ ամեն ինչ իր հունով էր ընթանում, նախատեսվածի համաձայն:

Ամեն բան սկսվեց մի քանի ամիս առաջ, երբ Ռամիրոն զիջեց աղջկա ու կնոջ ճնշման ներքո: «Պետք է Եվրոպան տեսնես, պապ: Հերիք է աշխատես, աշխատես: Արդեն հիսուն տարեկան ես, իսկ կյանքն անցնում է»: Այս վերջին բառերը ցնցեցին Ռամիրոյի՝ իրեն հարմարավետ զգացող հոգին: Կյանքն անցնում է: Հաջորդ օրը գրասենյակում՝ երկու հաճախորդների արանքում, անընդհատ վանկարկում էր «անցնում է... անցնում է...» բառերը: Տուն վերադառնալով՝ թերթը բացեց ու չկարողացավ ուշադրությամբ կարդալ լուրերը. Փարիզ, Լոնդոն, Հռոմ, Բեռլին, Միլան... Հայտնի քաղաքների այդ անունները նրա հոգին լցնում էին երազանքների ու ցանկությունների հորձանքով: Նաև սարսափով: Համեմատում էր իր խաղաղ փողոցը, իր տան հյուրասենյակը, ամենը ծանոթ ու ապահով. ո՞ր փողոցներով ու պողոտաներով, հյուրանոցների ո՞ր համարների ու ռեստորանների մեջ պիտի թափառեր: Ի՞նչ կարող է պատահել իր ու իր խեղճ կնոջ հետ մի անծանոթ աշխարհում: Բայց, միևնույն ժամանակ, հիշում էր, որ կյանքն անցնում է:

Մի գեղեցիկ օր վճռական տեսքով մտավ տուն: Կնոջը կանչեց ու հայտնեց նրա հետ Եվրոպա գնալու իր որոշման մասին:

- Բայց ո՞ւր, Փարի՞զ, Լոնդո՞ն:

⊃12

11➲

- Դեռ չգիտեմ: Համբերությամբ պիտի ուսումնասիրենք ամեն ինչ:

Բայց հենց որոշումը կայացրեց, ամեն ինչ արագացավ: Հաջորդ օրը տուն եկավ՝ բեռնված տուրիստական բուկլետներով, ճամփորդական ուղեցույցներով, քաղաքների քարտեզներով: Ընթրիքից հետո ինքը, կինն ու աղջիկը սկսեցին ուսումնասիրել հնարավոր երթուղիները: Ողջ գիշերը դրա վրա ծախսեցին ու անտրամադիր գնացին քնելու: Հաջորդ օրը՝ մինչև նախաճաշելը, նա արդեն զննում էր քարտեզներն ու օդային ուղիները: Գնաց, Եվրոպայի մեծ քարտեզը գնեց: Մի քանի օր անց քարտեզի վրա գծում էր երթուղին և, կարելի է ասել, «ճանապարհորդության» մի նոր փուլ սկսվեց:

Հիմա յուրաքանչյուր քաղաքում պիտի հյուրանոց ընտրեին:

- Արի դա այնտեղ տեղում ընտրենք, - անհամբեր առաջարկեց կինը:

- Տեղո՞ւմ: Ես այստեղից շարժվելու եմ լոկ ամեն բան որոշելուց հետո, կամ էլ ոչ մի տեղ չեմ գնա:

Այցելեց տուրիստական գործակալություններ, դեսպանատներ, գներ գրի առավ, հաշվեց տարադրամի տարբերությունը և մի շաբաթում ընտրեց այն հյուրանոցները, որտեղ պիտի ապրեին: «Հոյակապ է, բայց ի՞նչ ենք անելու այդ քաղաքներում: Ի՞նչ տեսարժան վայրեր ենք այցելելու»: Կինը ձանձրացած մարդու տեսք ընդունեց: Ինքը սկսեց որոնել յուրաքանչյուր քաղաքի ամենահետաքրքիր տեսարժան վայրերը՝ թանգարաններ, եկեղեցիներ...

- Ես թանգարաններ չեմ սիրում, - հայտարարեց կինը, - ես այդքան երկար ճամփորդության չեմ գնում՝ հին նկարնելով լցված մի տան մեջ հայտնվելու համար:

- Հի՞ն նկարնե՞ր, ա՜յ անկիրթ, հռչակավոր գործե՞ր:

- Ես ուզում եմ զբոսնել, խանութներ, փողոցներ, սիրուն տեղեր տեսնել:

- Դա նույնպես, - ավելացրեց ամուսինը:

Ու գրիչով Փարիզի քարտեզի վրա նշում էր այն հյուրանոցի փողոցը, որտեղ պիտի ապրեին ու տարբեր կետեր, ուր պիտի այցելեին:

- Առաջին առավոտը, - ասաց նա, - դուրս կգանք հյուրանոցից ու կքայլենք այս փողոցով, այստեղով, տեսնո՞ւմ ես:

- Ի՞նչ փողոց, սա դժոխային լաբիրինթոս է:

- Ըհը: Դե, մենք կքայլենք մինչև այս փողոցի անկյունը, կթեքվենք դեպի աջ, Լուվրը այդտեղից մի քանի քայլի վրա է...

- Եթե այդպես է, էլ ճամփորդելու կարիք չկա: Արդեն Փարիզում ես՝ փողոցներով շրջելիս... էլ ի՞նչ գրավչություն կա դրա մեջ:

- Չէ մի, գրավչությունը այսպիսի մի քաղաքում կորելու մեջ է, երբ հազիվ մի քանի բառ ֆրանսերեն գիտենք:

- Միայն դո՛ւ, որովհետև ես ազատ խոսում եմ ֆրանսերեն:

- Գիտե՛մ...

Վեճեր եղան՝ տրամադրության անկում, համարյա հետաձգեցին ճամփորդությունը: Բայց ամուսնու համար դա անհնարին էր, որովհետև մինչև կոկորդը խրվել էր դրա մեջ: Ու այդպիսով, սաստիկ բաբախող սրտով՝ Ռամիրոն ու իր կինը հիմա այնտեղ էին՝ Արգենտինյան Ավիաուղիների սպասարկման կետի դիմաց՝ պատրաստ թռչելու:

Ու թռան: Հաջողություն մաղթեցին աղջկան ու ծնողներին, և, փոշմանածի ու վախեցածի միջև ինչ-որ զգացողությամբ՝ նստեցին ինքնաթիռ, որը նրանց տանում էր Մադրիդ, ուր պիտի այն փոխեին՝ դեպի Աթենք թռչող ինքնաթիռով:

Պարզ երկնքով երեկո էր. նրանք ժպիտը դեմքին հատեցին Ատլանտյան օվկիանոսը: Երբ շատ ժամեր անց հասան Մադրիդ, Աթենք թռչող ինքնաթիռն առևանգել էին: Օդանավակայանում խառնաշփոթ էր տիրում, որի ընթացքում ճամպրուկներն անհետացան: Նրանց տարան մի հյուրանոց, որն իրենց ընտրածը չէր, և մի քաղաքում, որն իրենց գծած երթուղու մասը չէր կազմում, ու գիշերն անցկացրին վերնաշապիկ, վարտիք ու գուլպա լվանալով, որպեսզի հաջորդ օրը հագնելու բան ունենային...

Կինը քթի տակ երգում էր ու թարս-թարս նրան նայում:

- Քո պլաններն են, հը՞, Ռամիրո:

Նա իրեն չլսելու տվեց:

Luis Fernando Verissimo

Տարականը

Մատուցողի խնդրանքով եկավ maître-ը ու հարցրեց.

- Ինչ-որ խնդի՞ր կա, պարոն:

- Խնդիր, չէ, տարական:

- Իրո՞ք:

- Նայեք:

Maître-ը նայեց ու տարական տեսավ աղցանի մեջ:

- Այո...

- Ասում եք «այո»: Իսկ ես ասում եմ ոչ: Ես niçoise աղցան եմ խնդրել, որի մեջ, կարծեմ, տարական չի լինում:

- Խնդրում եմ, մի նյարդայնացեք:

- Ես չեմ նյարդայնանում:

- Հիմա մեկ ուրիշ աղցան կբերենք:

- Ես չեմ ուզում ուրիշ աղցան: Բացատրություն եմ ուզում:

- Ուղղակի պատահականություն է:

- Ասում եք «պատահականություն»: Իսկ ես ասում եմ՝ չգիտեմ: Պատահականություն կլիներ, եթե մի կորած տարական, իր խմբից առանձնացած, սխալմամբ մտներ խոհանոց ու հայտնվեր աղցանիս մեջ: Բայց դա չէ պատճառը: Նախ, այս տարականը սատկած է: Չեմ կարծում, թե աղցանի համեմունքը մահացու լինի, կասկածում եմ, թե կարող է տարականի մահվան պատճառ լինել: Հավանաբար, տարականն արդեն սատկած է եղել աղցանիս մեջ հայտնվելուց առաջ: Նրա մարմնի վրա բռնության նշան չկա, այնպես որ երևի ձեր խոհանոցում տարականների կամ այլ միջատների համատարած վերացման քիմիական նյութերի զոհ է: Անհնար է ճշտել, թե երբ է դա եղել: Միայն տարականի հերձումը կարող է բացահայտել մահվան ճիշտ ժամը: Խոհանոցի ախտահանումը դեռ կարող է ազդել ուտելիքների վրա՝ ոչ միայն զարդարելով դրանք սատկած միջատներով, այլ նաև համեմելով անտեսանելի թույնով: Իսկ եթե դա ճիշտ դուրս գա, բացատրություն եմ պահանջում: Ես քաղաքացի եմ: Գիտեմ իրավունքներս: Դեմոկրատիա է:

- Հիմա կառավարիչին կկանչեմ:

Maître-ի խնդրանքով կառավարիչն եկավ ու ասաց, որ այո, խոհանոցը ախտահանել են, բայց մեկ ամիս առաջ: Այդ առիթով ռեստորանը փակվել է: Մթերքի թունավորման վտանգ չկա, ոչ էլ նշաններ, որ աղցանի միջի տարականը վերջերս անցկացված ախտահանման հետևանք է:

- Ուրեմն, - առաջարկեց այցելուն, - այն ուշ է սատկել: Մոտ մի ամիս խոհանոցում տարուբերվել է մահամերձ, մինչև իմ niçoise աղցանը նկատել է ու ընտրել այս կաթնուկը որպես սավան իր համար: Ես չեմ լռի: Որտե՞ղ ենք մենք գտնվում, ի վերջո:

Կառավարիչը զանգահարեց ռեստորանի տիրոջը, որը քիչ անց ներս մտավ դռնով ու հարգանքի բառերի հետ մեկտեղ ներողություն խնդրեց: Խոհանոցի ախտահանումը կատարվել էր Առողջապահության Մունիցիպալ Գրասենյակի հրամանով: Ի ապացույց, ռեստորանի տերն իր հետ բերել էր Առողջապահության Գրասենյակի քարտուղարին, որն ասաց, որ գործել է ըստ Առողջապահության նախարարության ղեկավարության ցուցմունքների: Հրավիրեցին Առողջապահության նախարարին ու վերջինս, գալով ռեստորան, ամեն ինչ վիզ վերցրեց: Բացի տարականից: Աղցանի միջի տարականը չէր կարող, այդպիսով, լինել ախտահանման հետևանք: Եթե միայն խոհանոցից ինչ-որ մեկը սառույցի մեջ պահած չլիներ այն՝ սպասելով հարմար առիթի...

Հաճախորդը, սեղանին հարվածելով, ընդհատեց նախարարի ելույթը և հարցրեց, թե ով է նրա ղեկավարը: Նախարարը հոգոց հանեց ու գրպանից հանեց բջջային հեռախոսը՝ Հանրապետության նախագահին զանգելու, որը, կես ժամ չանցած, եկավ՝ խիստ պաշտոնական հագնված: Մի հանդիպում էր բաց թողել՝ կանչին հասնելու:

- Ի՞նչ է պատահել, - հարցրեց նախագահը:

- Նայեք:

Նախագահը նայեց ու տեսավ տարականը: Ասաց.

- Է հետո՞:

- Ձեր մեղքն է:

Նախագահը գլխով համաձայնության նշան տվեց: Հարցրեց, թե ինչ է այդ մեկի ուզածը:

- Բացատրություն:

Նախագահը ներողություն խնդրեց: Հաճախորդը չընդունեց: Նախագահը փոխհատուցում առաջարկեց: Հաճախորդը չուզեց: Կանչեցին Զինված ուժերի նախարարին:

Գնդապետն եկավ ու maître-ի պես հարցրեց.

- Ինչ-որ խնդի՞ր կա, պարոն:

Հաճախորդը մատով ցույց տվեց աղցանը: Գնդապետը նայեց, ասաց. «ա՜խ, զեյթո՜ւն», վերցրեց տարականն ու կուլ տվեց: Հետո հաճախորդը ձերբակալվեց ու գործ հարուցվեց ռեստորանում կեղծ մեղադրանքներ անելու համար: Դեմոկրատիա էր մինչև որոշակի կետը:

Luis Fernando Verissimo

Քիթը

Նա շատ հարգված ատամնաբույժ էր՝ քառասունքանի տարեկան, աղջիկը՝ համարյա ուսանող: Լուրջ, զուսպ, առանց զարմացնող տեսակետների, բայց որպես մասնագետ ու քաղաքացի՝ մեծ համբավ վայելող մեկը: Մի օր տուն եկավ մի դնովի քթով: Վախն անցնելուց հետո, կինն ու աղջիկը ծիծաղեցին կեղծ հանդուրժողականությամբ: Ակնոցի սև շրջանակներով, հարբեցողի քթերից էր՝ ունքերով ու բեղերով, որ մարդուն նմանեցնում է Գրաուչո Մարկսին: Բայց մեր ատամնաբույժը չէր փորձում նմանակել Գրաուչո Մարկսին: Նստեց ճաշի սեղանի շուրջ (միշտ տանն էր ճաշում), իր սովորական ձգվածությամբ, հանգիստ ու մի թեթև ցրված: Բայց դնովի քթով:

- Սա ի՞նչ է, - պակաս ծիծաղելով հարցրեց կինն աղցանից հետո:

- Սա՞, ի՞նչը:

- Այդ քիթը:

➲13

12⊃

- Ա՛խ, սա: Մի ցուցափեղկում տեսա, մտա ու առա:
- Հայրի՛կ...

Ճաշից հետո, ամեն օրվա պես, նա թիկնեց հյուրասենյակի բազմոցին: Կնոջ համբերությունը հատեց:
- Հենց հիմա դա հանի:
- Ինչո՞ւ:
- Կատակն էլ իր ժամանակն ունի:
- Բայց սա կատակ չէ:

Ննջեց՝ հարբեցողի քիթը դրած: Կես ժամ անց արթնացավ ու շարժվեց դեպի դուռը: Կինը նրան հարցրեց.
- Ո՞ւր ես գնում:
- Ինչպե՞ս թե ուր եմ գնում. վերադառնում եմ աշխատանքի:
- Բայց այդ քթո՞վ:
- Ես քեզ չեմ հասկանում, - ասաց նա՝ առանց ապակիների շրջանակների միջից դժգոհ նայելով կնոջը: - Եթե նոր փողկապ լիներ, դու ոչինչ չէիր ասի: Միայն այն պատճառով, որ քիթ է...
- Հարևանների մասին մտածիր: Հաճախորդների մասին մտածիր:

Հաճախորդներն, իրականում, չհասկացան հարբեցողի քթի խորհուրդը: Ժպտացին, հարցեր տվեցին, բայց այցելությունն ավարտեցին հետաքրքրված ատամնաբուժարանից դուրս գալով կասկածների մեջ:
- Գժվե՞լ է:
- Չգիտեմ, - պատասխանում էր քարտուղարուհին, որն արդեն տասնհինգ տարի նրա հետ էր աշխատում: - Երբեք նրան այսպիսին չեմ տեսել:

Այդ գիշեր, ինչպես միշտ՝ քնելուց առաջ, նա լոգանք ընդունեց: Հետո պիժաման հագավ, դրեց կեղծ քիթը և գնաց պառկելու:
- Դու այդ քիթը անկողնում դնելո՞ւ ես, - հարցրեց կինը:
- Այո: Բացի այդ, այլևս չեմ հանելու այս քիթը:
- Բայց ինչո՞ւ:
- Իսկ ինչո՞ւ ոչ:

Քնեց անմիջապես: Կինը գիշերվա կեսն անցկացրեց քթին նայելով: Նա խելագարվել է: Հաստատ: Ամեն ինչ վերջացած է փայլուն կարիերան, համբավը, անունը, հոյակապ ընտանիքը. ամեն ինչը փոխել է մի դնովի քթով:

- Հայրի՛կ...
- Այո, աղջիկս:
- Կարո՞ղ ենք զրուցել:
- Իհարկե կարող ենք:
- Այդ քո քթի մասին...
- Իմ քթի մասին, նորի՞ց: Լսեք, դուք միայն դրա մասի՞ն եք մտածում:
- Պա՛պ, բա ինչպե՞ս չմտածենք: Մի ժամվա մեջ քեզ պես մարդը որոշում է դնովի քթով ման գալ ու չի ուզում, որ դա ոչ ոք չնկատի՞:
- Քիթն իմն է ու շարունակելու եմ այն կրել:
- Բայց ինչո՞ւ, հայրի՛կ: Դու չե՞ս գիտակցում, որ շենքի ծաղրածուն ես դարձել: Ես այլևս չեմ կարողանում հարևանների դեմքին նայել ամոթից: Մայրիկն այլևս հասարակական կյանք չունի:
- Չունի, որովհետև չի ուզում:
- Բայց ինչպե՞ս դուրս գա փողոց դնովի քթով մի մարդու հետ:
- Բայց ես «մի մարդ» չեմ: Ես՝ ես եմ: Իր ամուսինը: Քո հայրը: Նույն մարդն եմ, ինչ կայի: Հարբեցողի քիթը չի նշանակում, որ մի բան փոխվել է:
- Եթե դա փոփոխություն չի նշանակում, այդ դեպքում ի՞նչ իմաստ ունի այն օգտագործելը:
- Իսկ եթե դա փոփոխություն չի նշանակում, ինչո՞ւ չօգտագործել:
- Բայց, բայց...
- Աղջիկս...
- Հերի՛ք է: Այլևս չեմ ուզում զրուցել: Դու այլևս իմ հայրը չես:

Կինն ու աղջիկը տնից գնացին: Նա կորցրեց իր բոլոր հաճախորդներին: Քարտուղարուհին, որ տասնհինգ տարի աշխատում էր իր հետ, դուրս եկավ աշխատանքից. չգիտեր, ինչ սպասել մի մարդուց, ով դնովի քիթ է օգտագործում: Խուսափում էր նրան մոտենալուց: Հրաժարականը փոստով ուղարկեց: Մտերիմ ընկերները նրա համբավը փրկելու վերջին փորձն արեցին, համոզեցին նրան հոգեբույժի դիմել:
- Դուք կհամաձայնեք, - ասաց հոգեբույժը՝ գալով այն եզրակացության, որ նրա հետ ամեն ինչ նորմալ է, - որ ձեր պահվածքը մի քիչ տարօրինակ է...
- Ուրիշների՛ պահվածքն է տարօրինակ, - ասաց նա: - Ես շարունակելու եմ կրել սա: Իմ մարմնի իննսուներկու տոկոսը շարունակում է մնալ առաջվանը: Չեմ փոխել հագուստիս, ոչ էլ մտածելուս, ոչ էլ պահվածքիս ձևը: Նույն հիանալի ատամնաբույժն եմ, լավ ամուսին, լավ հայր, հարկատու, Ֆլումինենսեի աշխատակիցը, ամեն ինչ առաջվա պես: Բայց մարդիկ այս քթի պատճառով հրաժարվում են ամեն ինչից: Մի հասարակ հարբեցողի քթի պատճառով: Այսինքն ես՝ ես չեմ, ես իմ քի՞թն եմ:
- Այո..., - ասաց հոգեբույժը: - Թերևս դուք ճիշտ եք...

Ի՞նչ եք կարծում, ընթերցող: Նա ճի՞շտ է: Ինչ ուզում է լինի, նա չհանձնվեց: Շարունակում է օգտագործել դնովի քիթը: Որովհետև հիմա դա այլևս քթի հարց չէ: Հիմա սկզբունքի հարց է:

Պորտուգալերենից թարգմանեց՝ Անի ՎԱՐԴԱԶԱՐՅԱՆԸ

9⊃ ԶՎԱՐՃԱՊԱՏՈՒՄՆԵՐ

***

Ալավերդու տարածաշրջանի գյուղերից մեկը գալիս է Կիրովական քրոջ տուն: Քրոջ տղան հարցնում է.
– Քեռի, վերջը ո՞վ եղավ ձեր գյուղապետը:
– Մի հիմար, մի էշի մեկը, որ առաջին դասարանի կրթություն էլ չունի, - պատասխանում է քեռին:
– Դե որ տհե ա, էնա դու կլինեիր էլի:

***

Ձմեռվա մի օր գնում են մեկի տուն, թե.
– Ձեր ազգի Վագենը մեռել ա, գնալու ես գերեզմանի տեղը հատես:
– Ես գնացողը չեմ, են լավ օրերն անց կացան՝ ձեն չհանեցիք, հըմի է՞ք էկել:

***

Պապն ու տատը միշտ իրար հետ վիճում են, կռվում: Թոռը պապին ասում ա.
– Ինչի՞ չեք իրար հետ բարըշմ:
– Բարիշացնողը մեռել ա, բալա ջան:

***

Երկու լոռեցի գնացքով գնում են, մեկ էլ կողքի կուպեից բանան են հյուրասիրում, սրանք բանան կերած չեն լինում: Սրանցից մեկն ասում ա.
– Բի մին ես կծեմ, թե ինձ բան չեղավ, դուն էլ կուտես:

Սա հենց կծում ա բանանը, գնացքը մտնում ա թունել: Էն մյուսը հարցնում ա.
– Հըըը, ո՞նց ա:

Նա էլ.
– Ապո, ուտես ոչ, հենց կծեցի, աչքերս քոռացան:

***

Երկու ընկերուհի զրուցում են.
– Ռիգունը մարթիս հետ այրոպորտ տենք գնա:
– Խի՞:
– Տալս էկել ա:
– Իիիիիիի, ախչի, մի տալու խաթեր հասնըմ եք այրոպո՞րտ:

***

Ընկերոջս հերը 95 տարեկան էր: Մի անգամ առողջությունից բողոքեց, թե.
– Մեռնըմ եմ:

Ես ասի.
- Ըտենց բան մի ասի: Ես ու տղադ որոշել ենք հարյուրամյակդ տոնել:
– Բա դուք ընդով սաղ կըլե՞ք…

Հումորի մեծ վարպետ Ռուբենի կատակներից.

Ապակեգործ Ռուբենը սիրում էր կրկնել. ես որ մեռնեմ աշխարհը շուռ ա գալու:

Մարգարե՞ էր հումորի վարպետը, թե՞ զուգադիպություն էր, բայց երբ մահացավ, աշխարհն իրոք շուռ եկավ, դա 1988 թ. դեկտեմբերի 7-ի առավոտյան էր, ժամեր անց տեղի էր ունենալու աղետալի երկրաշարժը:

***

Ռուբենը նեղ կամուրջով էշով անցնելիս ա լինում, մեկ էլ կամուրջի մեջտեղում դեմ-դիմաց մի մարդ ա դուրս գալի, չեն կարենում անցնեն իրար կողքով, մեկ էլ Ռուբենը թե՝
– Վայթեմ՝ դու իմ էշիցն ավելի խելացի ըլես, մի ճամփա տուր անցնեմ:

***

Ռուբենը Երևանում ա լինում, երթևեկություն, շարժում, մլորած ա մնում, մեկ էլ մեկը մոտենում ա, թե՝
– Հայրիկ ջան, չէի՞ք ասի՝ ո՞նց կարող ենք օպերա գնալ:
– Տղա ջան, որ ինձ հարցեցիր ու հարցրեցիր, հլե ոնց ուզում ես, գնա:

***

Ռուբենը կյանքի ապահովագրության թղթերը ձեռքին մտնում է տուն և դիմում մորը.
– Մերա ջան էս թղթերը պահի, որ ես մեռնեմ, պետությունը մեզ ահագին փող ա տալու:
– Ահագի՜ն, - զարմացավ մայրը, - իի՜ բալա ջան, ուրա՞ մեզ տհենց բախտ:

Հավաքեց՝ Ավագ ԽԱՌԱՏՅԱՆԸ

Զբոսավարն իր երկրի առաջին դեսպանն է

...Մեծ շնորհակալություն իմ, ամուսնուս և ողջ խմբի կողմից: Դու ասացիր, որ հույս ունես, որ մեր սրտի մի անկյունում կպահենք քո երկիրը. և իրոք, Հայաստանն իր հաստատուն տեղը գտավ մեր սրտերում: Իհարկե, մենք հրաշալի պահեր ապրեցինք Կովկասի մյուս երկրներում ևս, բայց պիտի խոստովանեմ, որ ես իմ հոգին թողեցի քո, Հայաստանի ու հայերի հետ: Դու իսկապես լավ դեսպան եղար քո երկրի համար: Ես չեմ մոռացել, ընդունիր շնորհավորանքներս այսօր նշվող անկախ Հայաստանի 20-ամյակի կապակցությամբ: Քեզ պայծառ ապագա եմ մաղթում...

Մարգարետա Սոլիման, Շվեդիա

Այս նամակը մեկն է այն նամակներից, որ ստանում են իրենց աշխատանքին նվիրված և կրթված զբոսավարները՝ զբոսաշրջիկներից կամ նրանց խմբերի ղեկավարներից: Սույն նամակի հեղինակն ու իր ամուսինը վաստակավոր դասախոսներ են Ուփսալայի համալսարանում և ղեկավարել են 30 հոգուց բաղկացած խմբի այցը Կովկաս, և ում հետ աշխատել է վերապատրաստված զբոսավար:

Մերօրյա իրականության մեջ օտար լեզուների ֆակուլտետների բազմաթիվ շրջանավարտներ վստահորեն աշխատանք են գտնում որպես զբոսավարներ (туристический гид): Սակայն ընթերցողը կհամաձայնի այն ճշմարտության հետ, որ պահանջկոտ զբոսաշրջիկներին երկիրը բազմակողմանիորեն ներկայացնելու համար օտար լեզվի տիրապետելը թերևս միայն միջոց է՝ փոխանցելու համար երկրի հոգևոր ու նյութական մշակութային արժեքները, ինչպես նաև տնտեսական, սոցիալական և այլ ոլորտների մասին տեղեկություն հաղորդելու համար: Ուստի ցանկալի է, որ մեր զբոսաշրջային գործակալությունները ցուցաբերեն ընտրողական վերաբերմունք զբոսավարներ ընդունելիս, ինչը վերջիններիս կստիպի զգաստանալ և մտածել կրթվելու կամ վերապատրաստվելու մասին:

Հայաստանում զբոսաշրջությունը նման է այն հրաշամանուկներին, ովքեր զարգանում են ոչ թե ամիսներով, այլ օրերով: Տնտեսության այս ճյուղի աճը պայմանավորված է մեր երկրի բնական և պատմա-մշակութային բացառիկ հարստությամբ: Սակայն նման աճը պահանջում է նաև զբոսաշրջության մեջ ներառված բոլոր ենթակառուցվածքների պատասխանատվության բարձրացում: Ենթակառուցվածքային և սպասարկման ոլորտի մի օղակ են իրենցից ներկայացնում զբոսավարները, բայց այնպիսի օղակ՝ առանց որի շղթայի գոյությունն անիմաստ կհամարվի: Պատահական չէ, որ ողջ աշխարհում հենց նրանց են անվանում երկրի առաջին դեսպան, ով ներկայանալի է դարձնում իր երկիրը հյուրերի ու այցելուների համար:

Հայաստանում դեռ սովետական ժամանակներից գործում ու երկիրը պատվով է ներկայացնում զբոսավարների մի պատվավոր խումբ, ում ջանքերով հիմնվել է «Հայ Զբոսավարների Գիլդիան» (այսուհետ՝ ՀԶԳ), որը զբաղվում է զբոսավարների շահերի պաշտպանությամբ: Կառույցի անդամները նաև կրթում են զբոսավարներին, քանզի կա փորձի փոխանակման և սերնդափոխության բնականոն անհրաժեշտություն: Իսկ աշխարհում բոլոր զբոսավարներին մեկ տանիքի տակ է հավաքում «Զբոսավարների Ասոցիացիաների Համաշխարհային Ֆեդերացիան» (այսուհետ՝ WFTGA), որին անդամագրվել է նաև ՀԶԳ-ն: WFTGA-ն ունի նպատակ՝ զբոսավար դառնալ ցանկացողներին ուսուցանել բարձրագույն չափորոշիչներին համապատասխան, որոնք տրամադրվում են միայն իրենց հովանու տակ անցկացվող վերապատրաստման դասընթացների ընթացքում: Մենք՝ հայերս, պետք է հպարտորեն նշենք, որ միայն 2011թ.-ի ընթացքում կարողացել ենք Հայաստանում անցկացնել տարածաշրջանային նշանակության երկու դասընթաց՝ միջազգային դասընթացավարների մասնակցությամբ և ուղղորդմամբ:

2011 թ. ապրիլ-մայիս ամիսներին կայացած դասընթացի առաջին փուլին մասնակցեցին հայ և վրացի երիտասարդներ, ովքեր ծանոթացան զբոսավարական հմտություններին և յուրացրին մասնագիտական մի շարք գաղտնիքներ: Անգնահատելի է WFTGA միջազգային դասընթացավար, կանադահայ զբոսավար Հուրի Նազարեթյանի ներդրումը հայկական զբոսաշրջության մեջ նման կարևոր միջոցառումների կազմակերպման գործում:

Դեկտեմբերի 18-20 Երևանում ՀՀ էկոնոմիկայի նախարարության ՀԶԳ-ի և Գերմանիայի Միջազգային Համագործակցության Ընկերության (GIZ) համատեղ ուժերով կազմակերպված դասընթացի երկրորդ փուլն աննախադեպ երևույթ էր: Այսպիսի բնորոշումը պատահական չէ, քանի որ այս փուլն ավանդաբար անց է կացվում Կիպրոսում: Սակայն հաշվի առնելով ֆինանսական և մի շարք այլ խնդիրներ, որ կծագեին հայ և վրացի մասնակիցների համար, տիկին Հ. Նազարեթյանը դիմեց WFTGA՝ դասընթացը Երևանում անցկացնելու առաջարկով, որն ընդունվեց և իրագործվեց: Վերապատրաստման այս փուլին մասնակցեցին միայն առաջին փուլը հաջողությամբ հաղթահարած զբոսավարները: Իսկ եթե նրանք հաղթահարեն նաև այս փուլի արգելքը, ապա կդառնան Ազգային դասընթացավար, որը նրանց հնարավորություն կընձեռի համապատասխանաբար Հայաստանում և Վրաստանում կրթել նոր զբոսավարների: ՀՀ Էկոնոմիկայի Նախարարության Տուրիզմի վարչության պետ Մեխակ Ապրեսյանի պատրաստակամ ներկայությունը մեծապես ոգևորում էր մասնակիցներին: Վերջիններս երախտապարտ են նաև իրենց երկու դասընթացների պրոֆեսիոնալ դասընթացավարներ Ֆելիսիտաս Վրեսսնիգին, Վիոլա Լյուիսին, Հուրի Նազարեթյանին, Ռիտա Նավոյանին և Նաիրա Սուքիասյանին՝ իրենց համար հաջողություն ուղենշողներ դառնալու համար:

Տարեցտարի զբոսաշրջիկների թվի աճ գրանցող մեր չքնաղ երկրին անհրաժեշտ են նորանոր սրտացավ և տաղանդավոր դեսպաններ, ովքեր աշխարհի տարբեր ազգերի ներկայացուցիչների մոտ կստեղծեն Հայաստանը հիշելու, այնտեղ վերադառնալու և ամենակարևորը՝ հայի հետ համագործակցելու ցանկություն:

Նաիրա ԽԱՌԱՏՅԱՆ
Երևան-Կալուգա

100-ԱՄՅԱԿԸ՝ ՆԱԵՎ ՄՈՍԿՎԱՅՈՒՄ

Հաստատվել է Մոսկվայում Հայոց ցեղասպանության 100-ամյա տարելիցին նվիրված միջոցառումները համակարգող հանձնաժողովի կազմը՝ հասարակական կազմակերպությունների, գիտնականների և փորձագետների մասնակցությամբ:

Ռուսաստանի հայերի միության կայքէջի հաղորդմամբ, Հանձնաժողովն իր աշխատանքն իրականացնելու է՝ համագործակցելով Հայաստանի և Ռուսաստանի համապատասխան պետական և հասարակական կառույցների հետ: Մոսկովյան հանձնաժողովի հիմնական աշխատանքն ուղղված է միջազգային իրավունքի սկզբունքների և նորմերի հիման վրա Հայոց ցեղասպանության հետևանքների դատապարտման և վերացման ուղղությամբ գործադրվող ջանքերի աջակցմանը:

Ի ՀԻՇԱՏԱԿ ՀԱՅԵՐԻ ՋԱՐԴԵՐԻ

ԱՄՆ-ի արևմտյան շրջանի Հայ դատի հանձնախումբը ողջունել է Նահանգային խորհրդի թիվ 96 բանաձևը, որը ներկայացվել է Կալիֆորնիայի խորհրդի պատգամավոր Ֆելիպե Ֆուենտեսի կողմից:

Բանաձևը մշակվել է՝ ի հիշատակ Սումգայիթում, Կիրովաբադում ու Բաքվում ջարդերի ընթացքում զոհված հայերի, տեղեկացնում է Asbarez պարբերականը: Այն կոչ է անում օրենսդիրներին հիշել Ադրբեջանում հայերի նկատմամբ կիրառված ճնշումները, ինչպես նաև ջարդերից բոլոր տուժածներին, որոնցից շատերը, վերապրելով վայրագությունները, փախստականի կնիքով հանգրվանել են ԱՄՆ-ում: «Ես պատիվ ունեմ ղեկավարելու նահանգային ժողովը՝ ի հիշատակ Ադրբեջանում գրեթե 25 տարի առաջ տեղի ունեցած հայերի ջարդերի: Հայ ժողովուրդը ողջ պատմության ընթացքում բախվել է հալածանքների և ցեղասպանության, և այդուհանդերձ, նրանք շարունակում են ծաղկել ու դարձել են Կալիֆորնիա նահանգի անբաժանելի մասը: Մենք միասին կճանաչենք անցյալի վայրագությունները, որպեսզի ապագայում դրանք չկրկնենք», - նշել է Ֆուենտեսը:

Բանաձևը, որը պետք է ընդունվի մինչ փետրվարի 27-ը, լայնորեն անդրադառնում է խնդրին՝ ներկայացնելով, թե ինչպես են կոտորածները դարձել հակաժողովրդավարական գործողությունների մի մաս, որին բախվել են նաև Լեռնային Ղարաբաղի էթնիկ հայերը:

Вагаршак Косян: «Если мы не можем защитить себя, значит мы – не армяне»

Люди шли молча... сердца разрывались от боли, страха, неведения, что их ожидает... Ноги подкашивались от ужаса, от голода и жажды... В каждом сердце только один вопрос: «Боже за что?», только одна молитва: «Боже помоги нам...»... И в каждом из невинных страдальцев теплилась надежда, что этот «страшный сон» закончится и все вернется: домашний очаг, большая семья и детский смех, а самое главное, что все испытания, выпавшие на их долю, забудутся...

Но нет... этого армяне не забудут никогда... 24 апреля навсегда станет днем скорби по убитым и замученным жертвам Геноцида армян в Турции, по тем, кто не вынес все тяготы долгого пути в поисках земли, которая бы их приютила и стала второй родиной... Предков нашего героя, покинувших родной город Орду, приютила Абхазия.

Когда над Абхазией в 1991 году, стали сгущаться тучи, Вагаршак Арамович Косян не мог позволить себе остаться равнодушным. Он, как настоящий мужчина, должен был защищать землю, ставшую для него родной, землю, в которой покоятся его предки...

После всех творимых захватчиками бесчинств, Вагаршак предложил организовать в родном селе дежурство... И уже в 1992 году первые армянские бойцы принимали присягу на верность родине... Было принято решение начать работу по объединению всех разрозненных небольших отрядов защитников в единую воинскую структуру под единым командированием... 9 февраля 1993 года приказом Верховного Главнокомандующего Вооруженными Силами Абхазии Владислава Ардзинба, был создан армянский батальон им. Маршала Ивана Христофоровича Баграмяна. Командующим назначили Вагаршака, который в то время находился в звании старшего лейтенанта...

Мы встретились с Вагаршаком Арамовичем и попросили ответить его на интересующие нас вопросы.

- Что Вас заставило не покинуть зону конфликта, как это сделали многие, а вступить в неравный бой и повести за собой других?

- Когда я впервые дни войны увидел своих друзей абхазов, я подумал, что уважать себя перестану, если брошу и уеду. Я мог уйти, меня ничего ни держало: не было ни семьи, ни бизнеса... Но когда ребят своих увидел, понял, что не смогу себя простить, если уеду и у меня будет все хорошо – деньги, карьера и т.д. Как потом с этим жить?! Тем более, я знал, что в Лабрах уже происходили зверства... Я сказал ребятам, если мы не можем защитить своих женщин, стариков и детей, значит, мы – не армяне! И зачем вообще мы брюки носим?! Мне кажется, если я – армянин и представитель сильного пола, то должен и вести себя соответствующим образом.

- Какова была численность армянского батальона?

- За время боевых действий, в состав батальона входило от 1000 до 1200 бойцов. Количество колебалось, так как некоторым требовалось лечение, а у других оставались семьи, которым нужно было помогать, но при этом все возвращались. Также был создан санитарный взвод – они эвакуировали раненых и увозили в Новый Афон (на территории монастыря во время войны находился госпиталь) и возвращались на боевые позиции с боеприпасами.

- Действительно ли, что в составе батальона имени Баграмяна воевали не только армяне?

Да, плечом к плечу доблестно сражались граждане Абхазии: армяне, абхазы, немцы, азербайджанцы, русские и грузины.

- Были ли внешние отличительные признаки, по которым узнавали ваших ребят?

- Боевые машины украшал армянский флаг, а на бойцах красовались красные ленточки... Все эти детали формировали чувство гордости за принадлежность к Армянскому батальону, объединяло и поддерживало боевой дух, помогало бойцам различать друг друга. Был случай, когда во время мартовской операции у нас и у грузинской стороны была белая ленточка. Происходила путаница, солдаты не узнавали ни противника, ни своих... Это страшная вещь, так как в батальоне, не все друг друга знали. Но были отрицательные моменты в связи с красной ленточкой. Лично я встречал мародеров, которые цепляли красные ленточки и говорили, что я их командир...

- Были ли девушки в батальоне?

- Девушки у нас были в медицинском взводе. Боевые девушки, они с нами шли до конца, поддерживали боевой дух. Наши девочки не уступали в выносливости и бесстрашии ребятам. Был случай, когда Марина Минасян сама, будучи раненной, тащила бойца.

- Как обстояли дела с питанием?

- Съели столько мяса, сколько не приходилось есть за всю жизнь. В Сванетии ребята ловили рыбу прямо из окопов. Делали хашламу, форель в печке, на запах все бойцы сбегались. Продегустировали и медвежатину. А также нас снабжали армянские общины разных городов России. У нас было снабжение одним из лучших.

- Как Вы поддерживали боевой дух личного состава?

- Собирал всех, и мы давали клятву: «или погибнем, или победим». Важно было то, что боевой дух не падал, и все были настроены на победу. У нас даже раненые бойцы, которые могли ходить, не покидали позиций, и помогали чем могли. Перед сухумским наступлением, наши ребята танцевали Кочари в Верхних Эшерах, как когда-то у стен рейхстага танцевали наши деды. Журналисты иностранных СМИ, ставшие свидетелями этого, спрашивали, что это за танец и кто-то из наших ребят ответил, что это «танец войны».

- Вы чувствовали поддержку со стороны Армении и диаспоры?

- Поддержать армянский батальон приехали армяне из Москвы, Краснодара, Сочи, Армении, Карабаха... Армянские общины Апшеронска, Хадыженска, Адлера и Сочи отправляли гуманитарную помощь, которая распространялась местному населению, независимо от его национальной принадлежности. Из Армении шла гуманитарная помощь на Сухум.

- Были ли случаи, которые заставляли улыбнуться даже в самых сложных ситуациях?

- Произошло это на горе Ахбюк. Было перемирие, но нарушители со стороны противника были, и нам сообщили, что грузинские разведчики могут выкрасть солдат. Мы всех уведомили о возможных диверсиях и сами приготовились. Пьем чай у костра, оружие наготове, рация рядом... Вдруг я чувствую взгляд пронзающий меня со спины... Оборачиваюсь и вижу силуэт... С места спрыгиваю, хватаюсь за оружие и даю команду к бою. Успел выстрелить... были слышны сопения. Более трехсот человек всю ночь не спали, а утром, осмотрев окрестную территорию, мы обнаружили раненую обезьяну. Голодную обезьяну мы приняли за грузинского разведчика.

- «Абхазский Вестник» писал, что в крупномасштабных боях за Сухум, были выставлены лучшие формирования с обеих сторон. С абхазской стороны был Армянский Батальон. Первый президент Абхазии и Верховный Главнокомандующий Вооруженными Силами Абхазии Владислав Ардзинба, был в восторге от вашей боеспособности и приводил в пример высокую дисциплину, организованность и ответственность Армянского Батальона.

- Лестно было слышать это... Дисциплина давала бойцам огромную силу, делала батальон единым организмом, что помогало выполнять задачи точно и быстро. На

15⊃

кону были человеческие жизни и судьба Родины. Невыполнение приказов, либо совершение проступков было чревато срывом операции. Для пресечения всего этого при батальоне был создан особый отдел, который проводил работу с личным составом и с отдельными бойцами, совершившими дисциплинарные проступки. Ребята из особого отдела не раз содействовали безопасности батальона. Например, был выявлен пришедший воевать в наши ряды украинец, который на самом деле делал зарисовки позиций и впоследствии должен был передать эту информацию противнику. Но при этом, отмечу, что армяне, присоединившиеся к нам из Карабаха, считали нашу дисциплину недостаточно жесткой.

Также, большим плюсом было то, что взводы организовывались по поселениям. Между ребятами было понимание, и осмысление того, что своего товарища не оставишь и не подведешь. Мы не дали себя победить, потому что между нами было согласие.

- Как вы считаете, что вам помогло выжить на войне: опыт, везение, судьба, Бог?

- Война – это работа, и кто профессиональнее работает, соблюдает технику безопасности, «знаком с производством», тот и выживает.

- К каким боевым наградам были представлены Вы и Ваши бойцы?

- Звание «Героя Абхазии» имеют 7 человек, «Орден Леона» – более 10 человек. «За отвагу» – более 100 человек.

- Какие чувства испытывали, когда узнали, что война окончена?

- Я был счастлив, что стал свидетелем события, которого так долго ждали многие. Переполняла великая радость, когда ночью 27 сентября пролетел самолет и дал салют, ознаменовавший Победу. После этого началась такая стрельба, такие залпы... Это нужно было слышать и видеть... И это не удивительно, так как после взятия Сухума все наши подразделения вошли в город.

Также я был удовлетворен тем, что мы взяли Сухум, пройдя серьезные бои, а потери были минимальные. Также, при взятии здания Совета Министров, мы не потеряли ни одного бойца. Официальным днем Победы является 30 сентября 1993 года, хотя почувствовать мир без боевых действий мы смогли в июле 1994 года.

P.S.: Всех тех, кто принимал участие в войне, либо оказывал материальную помощь объединяла любовь к этой земле, благодарность за то, как армян приняли в самые сложные времена для армянского народа. Участие в военный действиях – достойный и мужественный ответ армян Абхазии. За мир на благословенной земле многие пролили кровь, и мы, те, кто имеет возможность любоваться и восхищаться сегодня красотами райских уголков земли Апсны, должны не забывать уроков истории, почитать и уважать ныне здравствующих Героев войны, и помнить тех, кто отдал жизни во благо будущих поколений.

Вартуш КАЗАРЯН.
ИЦ «Еркрамас».

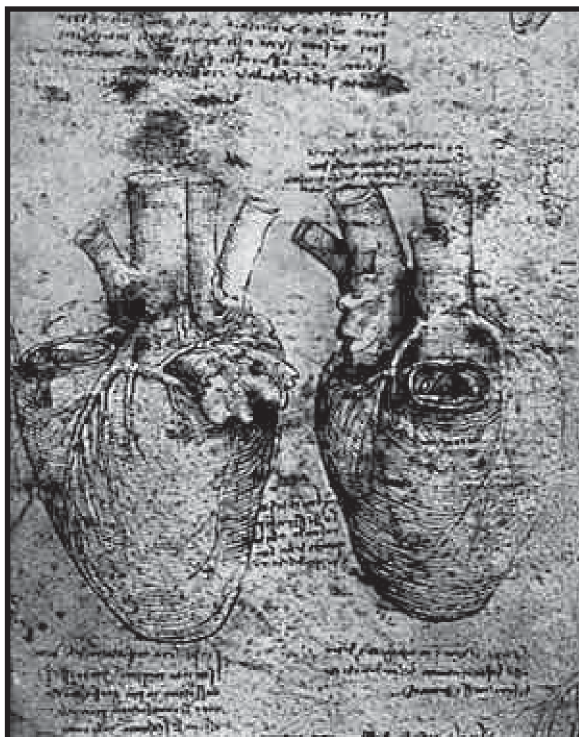
АРМЯНСКИЙ СЕКРЕТ ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ

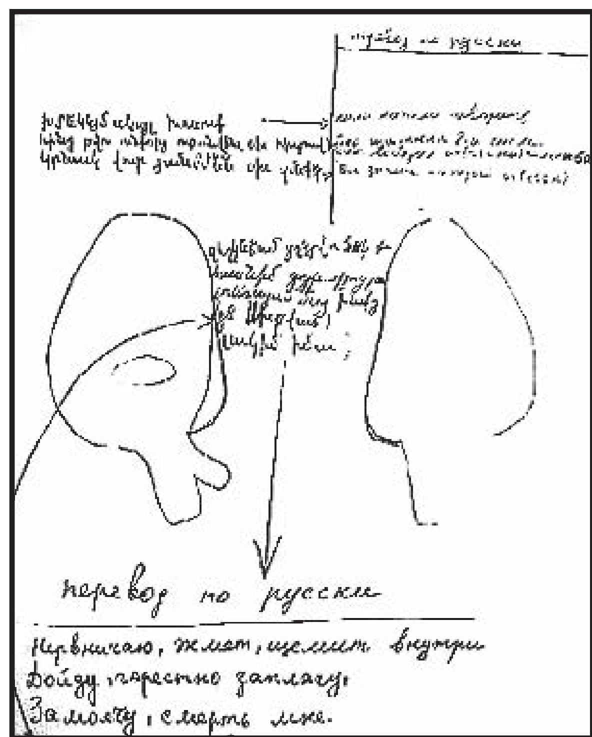
Пять столетий ученые ломают голову над тайнами великого Леонардо да Винчи. Титан оставил потомкам львиную долю своего письменного наследия в зашифрованном виде. Почти все расшифровано и переведено на многие языки. Но код к таинственным записям на некоторых картинах и ранних рисунках Леонардо ученые так и не подобрали.

Художница Армине Хачатрян, умеющая одновременно писать обеими руками и при этом выводить буквы в зеркальном отображении, как это делал Леонардо, утверждает, что разгадала тайну своего кумира.

Армине еще ребенком могла часами неотрывно смотреть на репродукции картин да Винчи, и уже тогда видела то, чего не видели другие.

- Папа, гляди, тут внизу по-армянски написано, - однажды ска-





⊃17

16↩

зала дочка отцу, показывая на странные «иероглифы» под рисунком.

- Что ты выдумываешь? - не поверил папа.

- Мне 47 лет, глаза уже немного ослабли, - говорит Армине. - Но я все еще вижу так, как люди, смотрящие в бинокль с 10-кратным приближением. Если мне нужно рассмотреть что-то очень мелкое, то я как бы переворачиваю свой «бинокль», удаляя предмет на расстояние, позволяющее мне рассматривать его поверхность микрон за микроном. Ребенком я думала, что все видят так.

«Мне некогда было отвлечься даже на телевизор. Засыпала, представляя любимые репродукции. Вдруг мне приснился Леонардо. Он стал убеждать снова взяться за кисти и научиться писать двумя руками одновременно, - рассказывает Армине. - Сон не давал покоя. Судьба будто вела меня к важному открытию.

В тот день, семь лет назад, Армине помчалась в книжный магазин. На полке стояла книга «Леонардо да Винчи».

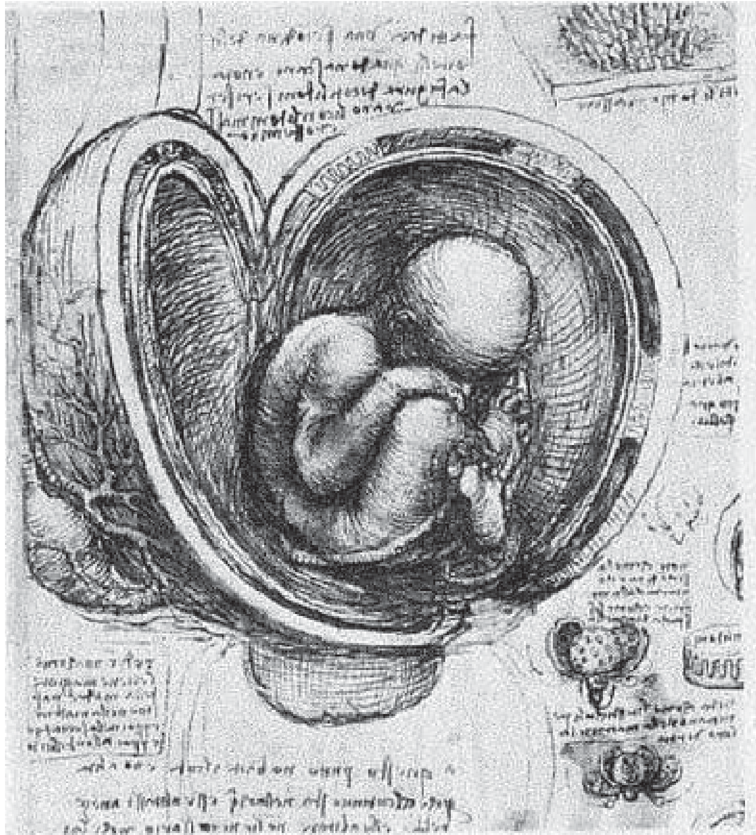
- Я наугад открыла ее на странице с рисунком «Сердце». Вгляделась в репродукцию и ахнула, - вспоминает Армине. - Я отчетливо увидела в том месте, где изображено сердце, древнеармянские буквы! Их графика уникальна, хотя отдельные ее элементы уже использовались в разных системах письма: арамейско-пехлевийской, сирийской, эфиопской, греческой...

Армине купила книгу и помчалась домой. Обложившись справочниками, она начала читать надпись в углу репродукции:

«На лбу горы Масис
Страны Муш
Слышал я, что турки кастрировали
Маминых сестер».

Все записи были почему-то вверх ногами.

- Это не бесмыссленный набор слов, - предположила Армине. - На рисунке Лернардо изобразил не просто человеческое сердце в двух вариантах, как многие думают, а гору Масис - теперь Арарат, две вершины которой, по легенде, напоминают два сердца - взрослого и ребенка. Записи перевернуты, чтобы подчеркнуть - они велись от имени ребенка, передающего услышанное.



Справочники подтвердили ее догадку. Исследователи творчества да Винчи утверждали, что незаконнорожденный сын нотариуса и крестьянки Катерины провел с матерью только пять лет, а потом его у нее отобрали.

Тоскуя по ней всю жизнь, он пытался воссоздать ее образ на многих ранних рисунках и знаменитых полотнах. В то время, когда Леонардо рисовал свое «Сердце», Османская империя напала на Армению, которая сотни лет с короткими перерывами была ареной турецко-персидских войн. Об их ужасах, видимо, и хотел сказать да Винчи потомкам.

О своем открытии Армине рассказывать никому не стала, решив, что оно, наверное, было уже сделано кем-то до нее. Слишком легко, как ей казалось, читается запись.

- Спустя несколько месяцев я увидела по телевизору, как английская королева купила картину да Винчи «Ребенок в утробе матери», - продолжает Армине. - И вдруг ведущий говорит: «Жаль, никто не знает, что написано рядом с рисунком». Я удивилась. Как же так, ведь здесь ясно написано: «Пишу в страхе, чтобы мать не увидела».

Армине решила поделиться своими догадками со специалистами и обратилась к знаменитому арменисту Нерсесу Мкртчяну. Из-за проблем со зрением профессор не смог самостоятельно разглядеть записи да Винчи даже под лупой, и тогда Армине воспроизвела ему текст.

- Это действительно армянский язык XII века, - заключил профессор.

Армине недоумевала: почему никто не раскрыл код да Винчи? Родные тоже терялись в догадках - как Армине удалось расшифровать таинственные записи да Винчи, в которых ученые видели лишь беспорядочный набор странных букв. Пытаясь объяснить им, как она складывает их в предложения, липецкая художница выявила еще одну особенность своего зрения.

- Все оказалось просто. Известно, что многие свои записи на латыни Леонардо шифровал с помощью зеркал, - объясняет Армине. - Я же выросла перед зеркалом. В родительском доме стоял трельяж, за ним я делала уроки, рисовала, наблюдала за взрослыми. Оказывается, мои глаза за это время приспособились читать не только слева направо, но и справа налево, а также вверх ногами. Вдобавок последние годы я наловчилась писать так, как велел мне во сне Леонардо.

Эти навыки, фотографическая память и врожденные особенности позволили Хачатрян сразу выхватывать взглядом однокоренные слова, знакомые по уже расшифрованным ею записям, и читать их, даже если какие-то буквы в слове художник написал небрежно.

Недавно Армине сделала сенсационное открытие - расшифровала по репродукции надписи на «Моне Лизе»:

- На лбу Джоконды художник написал по-армянски: «Стеснительная», а в углу картины: «Извини, крикунья». Видимо, стремясь запечатлеть момент появления улыбки на лице застенчивой девушки, да Винчи прибегал к различным уловкам. Мог, к примеру, ущипнуть натурщицу, заставляя ее смущаться. А потом увековечил свои извинения, намекая потомкам, как рождался образ Джоконды.

Почему итальянский художник в XVI веке писал на армянском XII века, Армине объясняет так:

- Думаю, армянский язык Леонардо впитал с молоком матери. Это было все, что осталось ему от нее после того, как отец увез его во Флоренцию. Именно в XII веке была заключена уния между Римско-католической и армянской церквами. В результате в Армении произошел религиозный раскол. Многие армяне покинули родину и уехали в Европу. Осев там, они не приняли изменения, которые произошли в армянском языке, и передавали потомкам свой родной язык и письменность в неизмененном виде.

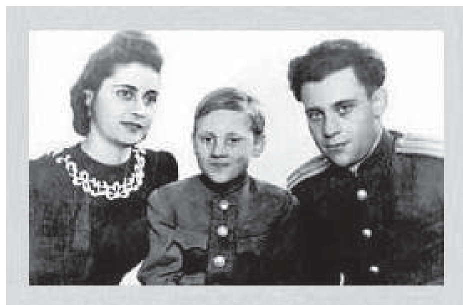
Армине нашла еще одно доказательство армянских корней Леонардо да Винчи:

- В одной из записей Леонардо указывает: «Я - Вачис». В переводе с армянского это означает «мой сладкий, любимый, хороший». Это имя он мог получить при крещении. А фамилия художника по матери была Левасьинарде, что значит «лев великолепный».

Армине вычитала все эти секреты в записях самого Леонардо. И готова это доказать. Липчанка уже написала книгу, которая может стать научной сенсацией. Ей осталось только получить высококачественные фотографии полотен.

«Армянский срез» жизни Высоцкого: детство, юность, зрелость...»

70–летие столь выдающегося явления советской культуры, каким несомненно является Владимир Высоцкий предполагает очень пестрый спектр подходов к его богатейшему наследию. Творчество великого русского поэта (коим окрестил его Иосиф Бродский) служило сразу нескольким музам, а посему являет собой удивительный «синтез искусств». Высоцкий и сегодня имеет огромное количество почитателей не только в России, но и далеко за ее пределами, причем не в последнюю очередь в Армении. Впрочем, неудивительно: многие важнейшие страницы его жизни неразрывно связаны именно с армянами.



Первое знакомство Высоцкого с армянами имело место в раннем детстве. Родители Володи вынуждены были расстаться и пришли к мнению, что сын должен расти в семье отца – офицера Советской Армии Семена Высоцкого. «Мамой Женей» называл он мачеху Евгению Лихалатову (в девичье Мартиросову). Уже много позже, будучи в 1970 году в Ереване, поэт поднимет рюмку за друзей и за родителей: «Мне в этом смысле здорово повезло. Вторая жена отца – для меня вторая мама, а ведь она – армянка. Бакинская армянка».

Непосредственно с армянами Баку он познакомился летом 1948 года, когда десятилетним мальчиком отдыхал вместе с родителями у родственников «мамы Жени». К середине прошлого столетия армянское население все еще доминировало в этом городе, хотя в памяти свежи были воспоминания о недавней резне. Сама Евгения Лихалатова чудом избежала смерти во время погромов 1918 года, когда только в ночь на 16 сентября было вырезано более

Евгения Степановна, Семён Владимирович и Володя, г. Эберсвальде. Германия. 1948 г.

20 тысяч армян.

Марк Цыбульский (США) в этой связи пишет: «Поездка в Азербайджан стала одной из первых в жизни Володи Высоцкого. Произошло это летом 1948 года, когда он с отцом и его женой, Е. Лихалатовой, приехал в гости к семье мачехи в Баку. Более Высоцкий, насколько мне известно, на каникулы в Баку не приезжал. Возможно, не любила там бывать Е. Лихалатова, «мама Женя», как называл её Высоцкий. Уроженка этого города, она была вывезена матерью в Астрахань во времена армянских погромов 1918 – 1919 гг. Оставшийся в Баку отец вскоре умер от сыпного тифа. Естественно, двухлетняя девочка помнить этого не могла, но знала со слов матери, старших сестёр и братьев. В том же Баку в 1942 г. трагически погиб её первый муж Р. Лихалатов, чью фамилию она продолжала носить до самой смерти. Всё это, конечно, предположения, но на мой взгляд, не лишённые оснований».

С 1947 по 1949 гг. Высоцкий жил в Эберсвальде, в Германии, где служил отец. Воспитанием Володи занималась в основном Евгения Лихалатова, под руководством которой он занимался музыкой.

Об отношении Володи к «маме Жене» вспоминает Ирина Мосесян: «Я тогда жила в Баку. В столицу часто приезжала собирать материал к будущей диссертации. Почти всегда останавливалась в доме Евгении Лихалатовой, родственницы моего мужа. Гостеприимство и доброта этой женщины не знали границ. Неудивительно, что, встретившись с ней на фронте, полковник Семён Владимирович Высоцкий навсегда сделал свой выбор. Это была красивая пара. К ней, в девятиметровую комнату коммунальной квартиры в Каретном переулке, он переехал, обосновавшись после войны в Москве.

Володя сразу стал для мачехи Жени родным (у неё не было собственных детей). Он жил с ними за рубежом и в Каретном переулке. Мне не раз довелось быть свидетельницей того, как тепло, с большой нежностью относился Володя к Жене. Вспоминается такой случай. Это было уже на ул. Кирова (теперь Мясницкой), 35а, где полковник С. В. Высоцкий получил двухкомнатную квартиру в новом доме во дворе штаба армии. Пришёл Володя, мы были на кухне, поздоровавшись со мной, он обнял Женю со спины, поцеловал в щёку. Когда вышел, Женя со словами «Вот сорванец!» вынула из кармана своего халата флакончик французских духов, незаметно им туда положенный.

Она общалась с мамой Володи – Ниной Максимовной, с которой я познакомилась в её доме. Жизнь Жени оборвалась трагически, её убила огромная сосулька, упавшая с крыши дома, когда она выходила из собственного подъезда.

Последний раз я видела Женю, когда она занималась маленькой Наташей – первой внучкой Володи, тогда удивительно на него похожей. Это уже было после его смерти, которую она тяжело переживала. Не помню, в тот раз или на следующий день мы с ней поехали на Ваганьковское кладбище. Теперь там, неподалёку от Володи, лежат и его отец с Женей».

Где твои семнадцать лет?

Армянское окружение сопровождало Высоцкого не только в детстве и не только в семье. Отроческие годы будущего поэта неразрывно связаны с именем легендарного Левона Кочаряна, сына знаменитого актера и рассказчика, народного артиста СССР и Армянской ССР Сурена Акимовича Кочаряна. Влияние Левона на Володю было неоспоримым.

Для того, чтобы представить масштабы влияния «легендарного Левы» на молодого Высоцкого стоит отметить, что именно дома у Кочаряна будущий большой поэт познакомится с такими незаурядными личностями, как Василий Шукшин и Андрей Тарковский, Эдмонд Кеосаян и Артур Макаров, Григорий Поженян и тот же Юлиан Семенов. «Влияние Левы на Володю, да и не только на него, на всех нас и еще на многих и многих было огромно, его нельзя переоценить», – вспоминал Артур Макаров.

Именно на кочаряновском «Днепре-10» и были сделаны первые записи молодого Высоцкого. Стоит ли говорить, что Володе тогда было семнадцать лет, и что именно кочаряновская квартира это и есть знаменитый дом на Большом Каретном. Левон Кочарян был организатором и душой знаменитой «компании на Большом Каретном», которая так много значила в жизни Владимира Высоцкого (Где твои семнад-

цать лет? На Большом Каретном. Где твои семнадцать бед? На Большом Каретном. Где твой черный пистолет? На Большом Каретном. А где тебя сегодня нет? На Большом Каретном...).

Лева Кочарян некоторое время поработал в Московском уголовном розыске, позже окончил Высшие операторские курсы и ушел в кинематограф. Вскоре стал на «Мосфильме» незаменимым вторым режиссером – «первым среди вторых», причем начал с ассистента режиссера у самого С. Герасимова в «Тихом Доне». Позднее всегда покровительствовал своему младшему другу: Левон работает на картине «Увольнение на берег» – Высоцкий снимается в этой картине, Левон работает на «Живых и мертвых» – Высоцкий снимается...

Интересны воспоминания Светланы Светличной (кстати, родившейся в Ленинакане): «В 1965 году Высоцкий снялся у Эдика Кеосаяна в «Стряпухе». Мне кажется, что он снимался не для того, чтобы была еще одна кинематографическая роль. Просто Эдик Кеасоян, с Левой Кочаряном видно договорились его занять, чтобы Володя не чувствовал себя одиноким, ненужным, забытым».

Левон Кочарян скончался от рака в 1970 году. Миша Ястреб (легендарный московский вор, в перерывах между «отсидками» часто бывал на Большом Каретном) пережил Леву. 16 сентября 1970 года, когда хоронили Кочаряна, он пытался прорваться на панихиду, размахивая на проходной справкой об очередном освобождении, а его не пускали. Вышел Юлиан Семенов и провел его по своему красному удостоверению к гробу. Гражданская панихида на «Мосфильме»...

Высоцкий на Большом Каретном – эта тема, требует отдельного разговора. Сам Высоцкий часто рассказывал на концертах о своем друге, об истории создания знаменитых песен из Каретного цикла, а в конце добавлял: «Нет хозяина этой квартиры, нет Левы Кочаряна... Он успел снять только одну картину как режиссер – «Один шанс из тысячи»... Он его поймал и быстро умер. Он успел немного. Он жил жарко – вспыхнул и погас – мгновенно». Показательно, что авторами сценария, снятого в 1968 году на Одесской киностудии фильма «Один шанс из тысячи», были Андрей Тарковский, Левон Кочарян и Артур Макаров.

Валерий Нисанов вспоминал: «Однажды Володя зашел ко мне домой – это было в конце мая 1980 года. А у меня на стене висят фотографии, на одной из них я снят вместе с Левой Кочаряном. Володя остановился перед этой фотографией и долго-долго стоял и смотрел. Не знаю, что когда-то между ними произошло, но у Володи вдруг началась истерика, самая настоящая, со слезами...».

Можно со всей ответственностью констатировать, что в период становления личности Высоцкого именно Левон Кочарян оказал на него наибольшее влияние. В целом, «армянский срез» его окружения был связан поистине с легендарными именами.

С Параджановым...

Точная дата знакомства Высоцкого с Параджановым неизвестна. Вероятно, это произошло во второй половине 60-х годов, возможно, во время гастролей «Таганки» в Киеве в сентябре 1971 года. Как пишет редактор журнала «Украинская культура» А. Яремчук, «очень колоритная публика приходила в квартиру 64 по бульвару Тараса Шевченко... В те времена побывать в Киеве и не зайти к Параджанову считалось почти неприличным».

Разумеется «Таганка» посетила Параджанова, но Высоцкий бывал в Киеве довольно часто и до тех гастролей. Оказывается, Параджанов хотел использовать Высоцкого в своём фильме в качестве... действующего лица.

В августе 1972 года Высоцкий и Влади отдыхали в Юрмале. В это же время там был и Параджанов. Однажды в номере Высоцкого отключили воду, и он позвонил Параджанову, попросил оставить ключи от номера у портье. Войдя в комнату, они увидели на столе фрукты, сигареты, минеральную воду. Сюрприз открылся чуть позже: к душу, сверху, был прикреплён букет роз – так, чтобы вода лилась на Марину с охапки цветов...

Пока никто не может сказать наверняка, установлены ли были подслушивающие устройства в квартире Высоцкого. Запись же разговоров Параджанова велась, во всяком случае, перед арестом. А. Яремчук в документальной повести «Параджанов – «безумный» гений в украинской пустыне» приводит слова следователя Е.Макашова, который вёл дело Параджанова: «Он интересный рассказчик. Но я бы с ним не дружил. Знаете, почему? Он крайний эгоцентрист. Во время следствия ко мне попала магнитофонная запись. Параджанов у себя на квартире спрашивал пьяного Высоцкого: «Ну, скажи, разве есть в этой стране гении, кроме нас с тобой?». Высоцкий был в Киеве с концертами в ноябре 1973 г. Возможно, именно тогда и была сделана эта запись.

Возможно, последний раз Высоцкий и Параджанов встречались в сентябре-октябре 1979 г., когда Театр на Таганке гастролировал в Тбилиси. Верный себе, Параджанов пригласил к себе, на улицу Коте Месхи, весь театр. «Вино лилось рекой, песни струились, балконы ломились от фруктов... С Высоцким у него была отдельная встреча», – писал В. Смехов.

Параджанов очень любил Высоцкого. Поэтому, когда в октябре 1981 года он инкогнито приехал в Москву (инкогнито, поскольку после тюрьмы ему было запрещено туда ездить) и Ю. Любимов пригласил его на общественный просмотр спектакля «Владимир Высоцкий», то Параджанов не только пришёл на спектакль, но и выступил на обсуждении.

Посмотрите, вот он без страховки идет...

Конечно, не имеет смысла представлять всех армян, с которыми Владимир Высоцкий состоял в добрых отношениях. Именно поэтому мы акцентируем внимание на людях, которые непосредственно влияли на него и сыграли отнюдь не второстепенную роль в становлении личности и творческой биографии Высоцкого. Среди этих легендарных имен нельзя обойти вниманием величайшего мима, клоуна и автора изумительных новелл Леонида Енгибарова. Влияние последнего на советскую интеллегенцию было неоспоримым и, быть может, в первую очередь это касалось Высоцкого.

Цитата из книги Марины Влади «Владимир, или Прерванный полет»: «Среди твоих любимых артистов есть один, нежность к которому у тебя безгранична. Его зовут Енгибаров. Он молод, в нем все прекрасно. Он тоже своего рода поэт, он заставляет смеяться и плакать публику – и детей, и взрослых. Этот удивительный атлет творит чудеса на арене, и если тебе удается на несколько секунд сделать «крокодила на одной лапе», то он без видимого усилия может больше минуты оставаться в таком положении... Однажды тебе звонят, и я вижу, как у тебя чернеет лицо. Ты кладешь трубку и начинаешь рыдать, как мальчишка, взахлеб. Я обнимаю тебя, ты кричишь: – «Енгибаров умер».

Великий мим умер ровно за восемь лет до кончины самого Высоцкого. Именно ему в 1972 году и будет посвящено знаменитое «Енгибарову – клоуну от зрителей». Юрий Никулин же признается, что из посвященных Енгибарову произведений Высоцкого ему больше остальных нравится «Канатоходец».

Он не вышел ни званьем, ни ростом.
Не за славу, не за плату –
На свой, необычный манер.
Он по жизни шагал над помостом –
По канату, по канату,
натянутому, как нерв.

А чем ругаться – лучше, Вань, поедем в отпуск в Еревань...

В апреле 1970 года Высоцкий впервые посетил Армению, вместе с Давидом Карапетяном. «Ереванские гастроли» были, в общем-то, случайными: поехали вместе в Сочи, а через несколько дней оказались, что называется, «на мели». И тогда Володя попросил Давида организовать концерт в Ереване.

Выступал он в каком-то очень большом и хорошем зале. Зал битком, причем видно: наверняка какое-то закрытое учреждение. И... ни одного магнитофона у публики. Стало быть, в эту контору с магнитофонами нельзя. Радуясь такому случаю, Высоцкий решил оттянуться по полной программе: раз не пишут – можно петь запрещенные песни! И выдал на всю катушку. Зал в восторге, стол ломился от угощений, деньги подали в конверте тут же по окончании и новенькими купюрами! Высоцкий аж растрогался от такого сверхгостеприимства. Даже по хлебосольным кавказским обычаям. И когда ехал обратно, спросил организатора концерта: что это за организация, где его так прекрасно принимали. И на свой вопрос получил простенький ответ: «Это КГБ Армении». Высоцкий побелел. Он понял, почему не было магнитофонов в первом ряду. Зачем?

О другом выступлении Высоцкий сам рассказал кинорежиссёру Е. Татарскому, а тот передал её, как запомнил, высоцковеду И. Роговому. По словам Татарского, Высоцкому однажды предложили выступить в Ереване, причём, пообещали заплатить наличными весьма немалую сумму. Вы-

→21

Все, кроме нас!

– Дикран Маймукджян!
– Ес ем!
– Ардаваст Постанджян!
– Нерка!
– Барегам Богосян!
– Нерка!
Гирагос Момджян!
– Бацака...

Лампочка тускло освещает обшарпанные стены, бледные, измождённые лица молодых людей и подростков, чинно расположившихся вокруг стен. Всего шесть-семь длинных скамеек, два стола, сдвинутых в середину небольшой комнаты, это и есть школа.

За столом Варжапет, невысокий, лохматый и худой, со всклокоченными волосами, стоя, бойко читает наизусть стихотворение, читает нараспев, потом второе, третье и тоже нараспев начинает повторять, чтоб выучили наизусть:

Ночь сладостна,
Ночь знойно сладострастна,
Напоена гашишом и бальзамом;
Я, в опьянении, иду –
Как светлым храмом:
Ночь сладостна,
Ночь знойно сладострастна...

Лица светлеют от невидимой красоты слога, музыки стиха... Самый худой из них, Гарабед Кюркчян, в порыве нахлынувших чувств, перекрестившись, восклицает:

– Варжапет, написано, как песня, истинно песня!

Расходятся полуголодные ученики по домам неохотно. Духовная пища на несколько часов заменила им кусочек хлеба и пшеничную кашу без масла.

– Варжапет, завтра в церкви я буду читать людям Сиаманто, какое посоветуете выбрать?

– Все хороши, хочешь, вот это...

Только последнюю строчку чуть потише скажешь.

– Знаю, варжапет, отец Саак тоже попросил потише, – у Богоса заблестели глаза.

В церкви было многолюдно. Шли туда увидеть друг друга, обрести уверенность после проповеди отца Саака, шли почувствовать себя людьми, у которых есть своя вера и есть своя церковь.

Началась литургия, в тишине раздавался красивый голос привычной воскресной службы. Священник ни на кого не смотрел, привычно закатывая глаза, он напевно произносил проповедь, а в конце сказал:

– Сегодня помянем новомученика раба Божьего Ярджаняна...

Дикран поймал взгляд священника и подошёл к самому первому ряду. Под сводами стало совсем тихо. Голос юноши дрожал:

О, человеческая справедливость! Позволь мне плюнуть тебе в лицо!

Стоявший рядом мужчина поднял красные от слёз глаза:

– Мы оба родились в Акне, выросли там, – прошептал он девочке, которая крепко держала его за руку и с горящими глазами внимала волшебной музыке стиха...

Вечером Варжапет, хмуро улыбаясь, пожал руку Богосу:

– Ты очень хорошо сделал, достоин похвалы! Проповедь и поэзия пробуждают в человеке самые светлые, самые чистые и святые чувства. Если даже ты не родился поэтом, полюби поэзию тех, кого Бог наградил талантом.

– Вот, послушайте, – тихо начал учитель, вглядываясь в горящие глаза юношей.

Но кто мне принесет, ответь, ответь,
Горсть пепла со святого пепелища?
В день смерти, в гроб мой кто ее опустит?
Кто в прах певца вмешает дома прах?

Учитель на минуту смолк, на глазах у него засверкали слёзы. Юноши старательно записывали вслед за ним.

– Варжапет, – внезапно поднялся Дикран, – дайте мне ваши записи на несколько дней, хочу переписать и взять с собой. Мы уедем, – покраснев объяснил он.

– И я хочу переписать...

– И я, господин учитель!

– Очередь, господа, по очереди! – пошутил учитель, глядя на благодарных учеников. Да, семена, брошенные в юные сердца, обязательно взойдут! Там, где есть вера, почва удобрена и благодатна!

– Учитель, матери очень плохо, я пойду, она сейчас одна, все на работе.

– Иди, сын мой, я знаю, дай Бог ей исцеление!

Но Богос больше не пришёл. Сначала потому, что умирала мать, а потом они снялись с места в очередной раз в поисках работы. Листочки с переписанными стихами он аккуратно прошил суровыми нитками и спрятал за поясом.

Скоро большинство из них разойдётся по долгим дорогам армянской судьбы, одни в душе и памяти будут нести «стихи, как истинно песня», передавая детям, родившимся на чужбине. Пусть гостеприимной, пусть щедрой, пусть участливой... но чужой земле. Другие будут пытаться выкрутиться из цепких когтей вечной доли изгнанника, приняв законы райских стран... Никого не осудишь, никого не вознесёшь, все были как были равны перед ятаганом, так и остались равны перед силой...

А комната постепенно пустела... Непосильный труд от зари до зари увёл половину занимающихся.

А потом их осталось только двое, Ардаваст Постанджян и Гарабед Кюркчян. Отец Ардаваста нашёл хорошую работу, семья перестала бедствовать. А Гарабед очень любил поэзию. Он сам писал стихи, любовно переписывал в толстую кожаную тетрадь, каждая страница которой неизменно заканчивалась узеньким рисунком. Две горы и церковь между ними. Где видел Гарабед этот пейзаж, он сам не смог бы объяснить. Скорей всего, из армянских газет, которые иногда давал почитать учитель.

Ардаваст и Гарабед после изнуряющей, плохо оплачиваемой работы, бежали домой и наизусть учили страницы из книги Нарека, повторяли даты с аккуратно переписанных листочков, историю варжапет диктовал сам, никаких учебников не было. А длинные списки звучных и горделивых слов на грабаре были похожи на молитву.

Через год Варжапет объявил, что едет в Болгарию и в Румынию, учить тамошних армян, то ли дашнаки, то ли гнчаки открывают школы для армянских детей.

– Но я возьму у вас экзамен по грабару и истории, пока не сдадите, не поеду.

Гарабед и Ардаваст не только сдали экзамен на отлично. Варжапет прослезился, когда оба его воспитанника хором прочитали стихи Гарабеда про родину:

Там за тонким туманом
вершины белеют
Вековых наших грёз.
И зовут нас к себе,
но боятся они,
что растают снега
От горячих сердец,
наших радостных слёз...

Утерев глаза краем носового платка, Варжапет воскликнул:

– Ах, если бы мы хоть на миг оказались в свободной независимой Армении! Независимой и свободной!

Варжапет уехал в дождливое утро, его провожала чуть ли не вся община, так как уже и малыши потянулись в его школу. Вместо себя он оставил Ардаваста.

Ещё до войны не утихали разговоры о прекрасной родине, которая звала своих обездоленных сыновей заселить новый край, где все – армяне, и живут в свободной, собственной стране. Семена, брошенные учителем, взошли, и Гарабед радостно сообщил Ардавасту, что поедет с семьёй в Армению.

– Ардаваст, я ведь знаю несколько языков, могу переводить на французский, немецкий языки армянских писателей!

– Гаро, эх, Гаро! Надо было русский язык тоже учить! Говорят, там это обязательно знать, вот как турецкий...

– Откуда мы можем знать русский? Но если надо будет, разве не выучим?

– Гаро, лучше поедем в Париж, наши, братья отца, там давно, извещают, что, неплохо устроились, учатся дальше...

–Ах, Ардо, в Париж ещё успеем, говорят, все армяне – художники, поэты собрались в новой Армении, я так хочу увидеть их там, на родине...

Но дальше ещё надо было поступить и закончить Айказян, французский колледж...

Так пути двух друзей разошлись. Ардаваст

⊃21

20⊃

остался в Бейруте, а Гарабед уехал в Ереван. Правда, сначала их поместили где-то далеко от Еревана, но вскоре отец Гарабеда, музыкант и мастер изготовления скрипок, нашёл много заказчиков из столицы и семья переехала в хороший частный дом, купленный в кредит.

Город, который хорошел буквально на глазах, очень понравился Гарабеду. Университет сразу поразил его огромной библиотекой, радостными студентами, серьёзными и почтенными преподавателями. А красивая смуглая девушка из соседней группы, Элиз Токмаджян, довершила обаяние новой страны, окружившей Гарабеда весенним цветением абрикосов и персиков...

Он стал работать уже на последних курсах, преподавал французский язык, писал научные статьи и переводы с арабского. А через несколько лет по заказу государственного издательства стал переводить на армянский язык французский классический роман. Эта работа увлекла его на многие десятилетия...

Однажды Гарабед поехал в Эчмиадзин, куда собирался давно, но откладывал, рассказывали, что туда не так легко попасть и сидит там сам Католикос всех армян Чорекчян. Но ничего запретного он там не увидел, правда, храм в новой Армении напоминал запущенную обитель, но вид оттуда на Арарат был замечательный, словно много веков назад специально построили, чтоб монахи и священники не забывали на неё посмотреть. Обойдя двор, осмотрев храмы и помолившись, Гарабед с возвышенными чувствами вернулся в университет, с благодарностью и сожалением вспоминая всех своих учителей, которые остались ТАМ...

Мог ли он тогда допустить, что через несколько лет станет самым близким человеком следующего католикоса? Советником, другом и помощником? Будет сопровождать Веапара во всех его поездках, встречах. До самого ухода Его из жизни...

Гарабед низко склоняется над исписанной страницей, ещё раз подправляя переведённый текст. Он так и не научился печатать на компьютере. А Элиз, его верная Элиз, давно не представляет себя без этой напасти века. Раздаётся телефонный звонок, оба спешат узнать, кто звонит. Он берёт трубку. Ученики часто вспоминая учителя, вспоминали родну, и звонили ему.

Но Гарабед, приветливо поговорив с бывшим учеником, устало садится на стул.

– Гаро, это был твой очередной ученик?

– Нет, дорогая Элиз, это был очередной предатель и преступник! – горько шепчет Гарабед.

Молчит Элиз, ведь она знает, почему после каждого звонка оттуда Гарабед и радовался, и расстраивался одновременно. Много лет назад католикос собрал всех в большом зале Веарана и со слезами в глазах воскликнул:

– Все, все могут свободно жить, в любой стране. Все, кроме армян! Этот народ видел и пережил геноцид, сейчас у нас есть родина, и только армяне не имеют права уходить отсюда, это равносильно предательству!

Гоар РШТУНИ.

19⊃

«Армянский срез» жизни Высоцкого: детство, юность, зрелость...»

соцкий согласился, прилетел в Ереван, где у трапа его уже ждала машина. Отработал концерт, получил, как договаривались, конверт с деньгами, а в придачу ещё и ящик с фруктами и коньяк, и только после этого решил поинтересоваться: «Кстати, ребята, где я хоть выступал, скажите. Что за организация?» – «Это Комитет государственной безопасности, Владимир Семёнович». «Он рассказывал, – говорит Е. Татарский, – Я меняюсь в лице, а они: «Ничего-ничего, всё в порядке, приезжайте к нам снова. Спасибо Вам большое!».

Будучи в Армении поэт побывал и на озере Севан. В 2002 г. в Москве вышел сборник памяти Высоцкого. В него вошли главы из второго, дополненного издания книги Давида Карапетяна «Высоцкий. Между словом и славой» и три повести известного сценариста и режиссера Ильи Рубинштейна «Городской романс», «Прыг-скок», «Это был воскресный день».

Любопытен отрывок из первой части сборника «Семь путешествий с Владимиром Высоцким», посвященный пребыванию поэта в Армении в апреле 1970 года: «Поездку на Севан организовал Ревик; с нами были два-три его приятеля и Баграт Оганесян, – пишет Карапетян. – Приехали, походили по берегу клином врезавшегося в Севан полуострова... Синяя чаша озера в оправе дымно-фиолетовых скал Володю заворожила. Он жадно вбирал ноздрями его тревожный воздух. Заметив на вершине холма две небольшие старинные церкви, ему захотелось их увидеть вблизи. К храмам вели выбитые в скальной породе крутые ступени. Чтобы помочь гостю, Ревик взял его под локоть, но тот, вежливо отстранившись, пробурчал: «Я сам». Добравшись до первой церковки, запыхавшийся Володя начал гладить ее сырые замшелые камни. До сих пор жалею, что никто не захватил с собой фотоаппарата. Потом нас пригласили в прибрежный ресторан «Ахтамар» отведать прославленной севанской форели...».

В Ереване Высоцкий побывал и у старшего тренера футбольной команды «Арарат» Александра Пономарева, в его квартире на улице Саят-Нова.

Пик дружбы Владимира Высоцкого и Давида Карапетяна пришелся на 70-71-е годы.

Когда в Москве вышла книга Давида Карапетяна «Высоцкий. Между словом и славой», Марина Влади запретила ее публиковать во Франции.

«Марина, прочитав эти мемуары, сказала моей бывшей Мишель (*бывшей жене Карапетяна француженке Мишель Кан – ред.*): «Книга неплохая. Но мы с тобой в ней выглядим дурами!». Наивные французские жены-коммунистки у советских мужей-изменников, – вспоминает Давид. – Только я бешено скандалил с Мишель, доводя ее до умопомрачения. Высоцкий же был с Мариной гораздо мягче. И вот Мишель наивно сообщает Марине название издательства, подписавшего со мной протокол о намерениях. Адвокаты Влади пригрозили судебным иском о «вмешательстве в частную жизнь». Я прекрасно отношусь к Марине и считаю ее героической женщиной. Но ЕЕ Высоцкий – это не весь Высоцкий. Я понимаю, она многим пожертвовала ради него. Марина же отказывалась от съемок и мчалась в СССР, едва узнав об очередном пьяном пике Высоцкого. Она платила неустойки и снималась в рекламе мыла. А ведь у нее на руках были сыновья и больная сестра. Да, Марина его невероятно любила. Я встречал ее в аэропорту во время одного из срывов Высоцкого. Марина была настроена очень решительно: только развод. Но вместо скандала, увидев лежащего на диване мужа, нежно коснулась его лица тонкими пальцами. Вот триумф женской логики! Я думаю, ее отношение к Высоцкому – это материнская любовь к трудному ребенку».

Будучи с Влади во Франции Владимир Высоцкий имел возможность поближе ознакомиться не только с «русским Парижем», но и с «армянским». Это действительно впечатлило поэта: «Армян в браслетах и серьгах икрой кормили где-то, а друг мой в черных сапогах – стрелял из пистолета». Досада, конечно же, была самой обоснованной: Азнавур – признанный французский шансонье, тогда как он – непризнанный советский; хотя и не менее великий...

«Сегодняшнее решение сената Франции – логическое продолжение признания Францией в 2001 г. Геноцида армян. Этот день золотыми буквами впишется не только в историю армяно-французской дружбы, но и в летопись защиты прав человека, а также дополнит механизмы предотвращения преступлений против человечности.

Франция подтвердила свою ключевую роль – роль бескорыстного защитника общечеловеческих ценностей.

Я бы пожелал выразить свою благодарность президенту Французской Республики, Сенату, Национальной ассамблее, правительству и народу дружественной Франции».

Эдвард НАЛБАНДЯН, глава МИД РА

«Рано или поздно история постучится в двери настоящего, и мы должны их открыть. Мы должны встать лицом к лицу с историей, мы должны оценить происшедшее открытым, правильным и честным образом. Без этого у нас никогда не будет мира и стабильности в межгосударственных отношениях».

Аудронюс АЖУБАЛИС, глава МИД Литвы

В мире слов

СЛОВА С АРМЯНСКИМ ПРОШЛЫМ

Нам достался Божий дар - отрезанный Язык предков.

Вступительное слово. Армянский язык обладает таким уникальным свойством, что для его исследования не обязательно быть языковедом. Хорошо, разумеется, быть профессионалом, а не дилетантом. Но порой лучше не быть лингвистом, дабы быть свободным от комплексов и стереотипов. Необходимо лишь знать язык и не бояться мыслить. Конечно, никто не застрахован от ошибок и это нормально: ошибка – отвлекающий манёвр от истины, она необходима, иначе мы заснём. Ниже приведу истолкования ряда слов, среди которых есть общеизвестные, необщеизвестные, правильные, неправильные. Словом, как в жизни.

I. Слова.

1. Авария. Авара – никудышный (диалект.).
2. Аист. На древнерусском – аргист. По-армянски – арагил. Генезис: арагил→аргист→агист→аист. Первично слово арагил, потому что его значение соответствует ежегодным перелётам аиста. Ара гил - Солнечный круг (древн. арм.).
3. Амбиция. Соответствует армянскому слову амбиц (с облака).
4. Антиквар. Антик вар – заведующий древностью.
5. Арби. Один из синонимов слова «солнце» в современном армянском языке. Би – «два», «двойное» в древн. арм. и во многих индоевропейских языках. «Солнце» в армянском языке означало также «звезда». Ар би – Двойная звезда. Думаю, что это было первоначальным значением слова Арби. Подразумевался Сириус. Древние арийцы утверждали, что их первые предки прилетели когда-то с какой-то планеты Сириуса... Вернёмся ли мы когда-нибудь домой?
6. Армагеддон - страшное слово, символизирующее конец света, состоит из трёх слов: Арма, гед, дон. Первые два слова армянские, третье – иранское (осетинское). Арма – одно из древних названий Армении. Гед (гет) – река. Дон – река. Армагед – Армянская река. Какая? И почему слово «река» («гед») повторяется в конце исходного слова на другом языке? Может быть, переписчик был аланом и просто перевёл непонятное слово «гед» на родной язык? А может быть, это слово указывает на российскую реку Дон? Можно также предположить, что фраза «Армянская река» - образное выражение и означает «Армянская речь» или «Армянский язык». Почему речь или язык? Такая параллель просматривается в русском языке. Слово «изрекать», например, имеет со словом «река» общее происхождение. Если так, то Армагед – Армянский язык? Конец света связан с концом Армянского языка? Впрочем, такая информация бродит в эзотерических кругах. Я, разумеется, ничего не доказал и ничего не утверждаю, а всего лишь указываю на «армянский след» в слове «Армагеддон».
7. Барбаросс. Барбарахос - разговаривающий на диалекте (А. Дьюшунц).
8. Беркут. Берк ут – едящий урожай.
9. Варяг. Ваяраг – дикий (Л. Аветисян).
10. Вера. Прочтите слово вера справа налево. Получите армянское слово арев - солнце.
11. Вопль. Волп (Vogp).
12. Ворошить. Ворошел – определять.
13. Герб. Керп – образ.
14. Гимн. Himn – основа.
15. Гондол. Гундул – круглый (диалект.).
16. Государь. Hogsatar – несущий заботу (А. Дьюшунц). В этой системе слов находятся также слова господарь, господин, госпожа.
17. Грамм. Крма – щебень (диалект.).
18. График. Гир апик – письмо на ладошке.
19. Гривна. Гривн – с записью, с надписью (древн. арм.).
20. Гриф. Грив – письменно (древн. арм.).
21. Деликатес. Впереди слова деликатес поставьте буква «у». Получите армянское слово уделикатес - смотр еды.
22. До. Дор (диалект.).
23. Дорога. Дургн – колесо гончара (Р. Ачарян); дургар – плотник.
24. Доска. Дошак – матрац.
25. Доспехи. Дош пахи (dosh pahi) – защищает грудь.
26. Ива. И ва – К воде, у воды, из воды (древн. арм.). Эту конструкцию имеют слова Иван, Ивер (Ибер), Имер, Испан...
27. Имам – мусульманский лидер. Слово им – древняя форма современного слова имастун – мудрый, а слово ам – древняя форма современного слова амена – самый, верховный (от армянского амен – христианское аминь). Имам – Самый мудрый, Верховный мудрец. Откуда взялось это важное древнеармянское слово у мусульман-арабов? Вероятно от армянина Саркиса Бхера - учителя пророка Мухаммеда (14, с. 188).
28. Инвалид. Прочтите слово инвалид справа налево. Получите выражение дилавни. Ди лав лини? Или, дилавна – выздоровеет?
29. Инерт. Ин ерт – самодвижение (древн. арм.).
30. Инерция. И нерс – вовнутрь. Ин ерта – сам пойдёт.
31. Интер. Ин тер – иной владелец.
32. Йог. Прочтите слово йог справа налево. Получите армянское слово гой - сущее.
33. Камикадзе. Ками катзе – несущийся как ветер (С. Гарибян).
34. Карать. Карел – забивать камнями.
35. Картина. Нкар.
36. Карцер. Карцр – жёсткий.
37. Кафтан. Кап тан – домашняя повязка.
38. Кесарь. Кес ар – полубог (древн. арм.). Слова цезарь, кайзер – извращения слова кесар. Имя Цезарь произошло от слова кесарь (кесар), а не наоборот, т.к. слово кесар имеет смысл по слогам, а «цезар» – бессмыслица.
39. Колебание. Коле бан – нечто круглое, круговое (диалект.).
40. Корова. Коров - жизненная сила.
41. Корабль. Карап – лебедь.
42. Король. Корол – могучий (древн. арм.).
43. Коррозия. Корот – тоска. Железо «тоскует» (А. Арцруни).
44. Кочерга. Хачеркат – железный крест (С. Акопян).
45. Кош. Слово кош в армянском и русском языках имеет ряд близких значений. В армянском кош – скорлупа, череп, оболочка, сфера... Кошик – обувь. В русском: кошель, кошица и т.п. Бесспорно, сходство этих слов не я первым заметил: слишком это очевидно. Но я, возможно, первым заметил, что в армянском и русском языках, имея собственное слово кош для названия геометрической фигуры сфера, мы этим словом не пользуемся. Когда оправдано иностранное слово? Когда нет своего слова или есть, словно нет. Чем уступает слово кош слову сфера? Ничем. Чем превосходит? 1. Родное. 2. Короче. 3. Красивее. Что ещё требуется для замены слова сфера словом кош? Выражение «площадь коша», очевидно, лучше звучит, чем выражение «площадь сферы». По-армянски будет «коши макерес» вместо «сфераи макерес». Тоже лучше звучит. При чём, надо сделать замену в обоих языках – в армянском и русском. А слово «сфера» отправить из геометрии в другую сферу или домой.
46. Краколыга (забулдыга). Кракалик – полный огня. Ещё бы!
47. Кракоц. Выстрел. По слогам: Крак оц – Огненный змей. Это – древнее, изначальное значение. Что означает Огненный змей? Нечто неземное? Не отсюда ли армянское имя Киракос – Кракоц (Огненный змей)? Сюда же слово кираки (краки) – воскресенье. Для солнцепоклонников воскресенье (краки) был днём огня (в этот день проходили религиозные ритуалы с огнём). Воскресенье – день огня (краки). Крак – огонь, краки – огня, краков – с огнём. А значение выстрел заставляет задуматься. Напрашивается вывод: Огненный змей стрелял.
48. Красивый. Прочтите корень крас слов красивый, краска и т.п. справа налево. Получите армянское слово сарк – изделие, нечто готовое.
49. Кровь. Коров - жизненная сила.
50. Купе. Кип, кипе - близко, плотно.
51. Куртка. Курк (khurkh) – бушлат (диалект.).
52. Курчавый. Керечлик (диалект.).
53. Кухня. Нкух.

54. Леклек (белая цапля). Леклек – аист (диалект.). Слово леклек в смысле аист есть и в языке аймара.
55. Локальный. Лок – лишь.
56. Лудить. Луданк – напасть, сквернословье.
57. Мальчик. В древнеармянском языке существовали два звука «л» - мягкий и гортанный. Гортанный звук со временем получил звучание мягкого «х» (g). Слово «девочка» звучало не как agjik (ахчик), как теперь, а примерно как алджик. В русском звучании – альчик. Впереди слова альчик поставьте буква «м». Получите русское слово мальчик (А. Дьюшунц).
58. Мастер. Мас тер – хозяин части. Слово «мастер» в армянском языке сохранилось в форме «маснатер». Нынче фигурирует термин «бажнетер» - «владелец доли». Кратко – долевик.
59. Математика. Мате мати ка – палец идёт к пальцу. (С. Акопян, П. Геруни).
60. Море. Мор – болото (древн. арм.).
61. Мудак. Мудара – хилый (диалект.).
62. Мутация. Мтацум – помутнение, потемнение.
63. Навага. Нава га – идущая к лодке (рыба).
64. Навар. Авар – навар, трофей.
65. Навигация. Навагнацутюн.
66. Ода. Ода – комната (диалект.).
67. Осень. Ашун. От армянского слова hasun – спелый.
68. Осетрина, осетер. Вернув слово осетер в первоначальное состояние, получим армянское слово одзетер - хозяин змеев. Почему древние армяне осетрину назвали хозяином змеев, скажут, наверное, биологи.
69. Русалка. Переведите последнюю букву слова русалка в начало. Получите древнеармянское слово арусалк - невеста волн.
70. Самурай. Самуйр – соболь (арм.). Самурайр (самуйрайр) – Мужчина в соболиной шкуре или Витязь в соболиной шкуре. Отсюда фамилия Самургашян. Самуйр каши – Соболиная кожа. Вспомним олимпийского чемпиона по греко-римской борьбе Вартереса Самургашев из Ростова-на-Дону. Какая уникальная фамилия, содержащая ценную информацию!
71. Саркофаг. Саркопак – Готовый и закрытый, закрытое изделие. Сарк – изделие, пак – закрытый (А. Арцруни, А. Дьюшунц).
72. Сени. Сеняк – комната.
73. Сестра, систер. От армянского слова «цицтер» – «обладатель сисек» (А. Дьюшунц). Армянское слово «устр» («сын») означает: «ус тер» - «обладатель плеч». Поставив впереди слова «устер» отрицающую частицу «т» получим армянское слово «тустер», которое до нас дошло в форме «дустр». «Тустер» («дустр») означает: «не сын». Т.е. «дочь». Эта блестящая этимология Дьюшунца указывает на первоисточник распространённого в индоевропейских языках слова дустр (дустер).
74. Сепаратный. Посмотрите, из какого армянского корня образовано слово сепаратный? Сеп – клин. Сеп ара – вклинивай. Сепарат – вклинённый. Сепаратный мир – вклинённый мир.
75. Сириус – Высокая Любовь (древн. арм.).
76. Смерть. Дзмер – зима (арм.). Слово «Смерть» на старославянском имел смысл «зима».
77. Снег. Когда слова, содержащие звуки «дз» и «тз», попадают в языки, не обладающие этими звуками, их обычно заменяют звуками «с», «ц», «ч». Например, древнеармянское слово дзнег (снегопад) в русском языке читается как снег. Что получается?! Северный народ слово снег взял у южного народа??? А кто сказал, что во времена перехода слова дзнег из армянского языка в русский язык, эти народы жили в тех же географических регионах, как нынче?
78. Сорочка. Сар оч ка – чтоб прохлада не прошла. Слово сорочка можно и нужно ввести в литературный армянский язык как армянское слово (в быту употребляется это слово). В русском языке есть русское слово рубашка.
79. Схоластика. Схал асти ка – здесь есть ошибка.
80. Ружьё. Согласно Дьюшунцу, русское слово ружьё происходит от армянского слова hruj – сила огня, сила пламени (hur – пламя; uj - сила). Огненное оружие в известной нам цивилизации было изобретено намного позже слова «ружьё». Следовательно, когда-то существовала неизвестная цивилизация с огненным оружием. И в этой цивилизации существовали армянский и русский языки со своими носителями с огненным оружием... Выходит так.
81. Табор. Табор (Thaphor) – шествие.
82. Тварь. Твар – неуправляемый.
83. Трндец. Русское диалектное слово, означающее «провал», «плохой конец». Вероятно, происходит от армянского слова Трндез, означающий праздник солнцепоклонников, соответствующий русскому Ивану Купале (Сретение).
84. Туника. Туник – домик.
85. Хам. Хам – неспелый (диалект.).
86. Хибара. Хибар – мелкий строительный камень (диалект.).
87. Хозяин. Все армянские исследователи обращают внимание на корень хоз (свинья – арм.) в этом слове. А при чём тут свинья? «Хоз» представляется звукоподражательным словом. Однако нас больше интересует вопрос, как могло армянское слово «хоз» стать корнем русского слово «хозяин»? Знаменитый российский языковед Василий Иванович Абаев писал: «…тот, кто принимает гостя, должен владеть, прежде всего, домом, что его наименование будет по смыслу чем-то вроде «домохозяин», а не «скотохозяин». В осетинском языке «хозяин дома по отношению к гостю» - fysym (Ср. авест. fšūmant – «владеющий скотом»). Это было бы так, если бы слово fysym возникло в условиях оседлого быта. Но перенесёмся в условия быта кочевого и этимология fysym→fšūmant – станет не только приемлемой, но и неотразимой. Если в оседлом быту гостя принимает хозяин дома, то в кочевом быту способность оказать гостеприимство связывается не с владением дома, а с владением скота, тем более что мясо скота как раз служит главным предметом угощения. Понятно, что в этих условиях «хозяин скота» оказывается также «хозяином, принимающим гостя»» (1, с. 82). По аналогичной причине в русском языке слово «хозяин» связано «не с владением дома», а с «владением скотом». Где же «скот» в слове «хозяин»? Скот – хоз (свинья). Отсюда, кстати, слово «хозяйство». Это говорит о невероятно древних и близких отношениях древних армян и древних руссов, а также даёт некоторые общие представления об их быте.
88. Царь. От древнеармянского цꞋАр – до Бога. Ар – Бог. Царь (цар) находится между Богом и человеком.
89. Человек. Произносится: челавек. Че – не, лав – хорошо, челав – нехорошо (арм.). Это о человеке?! А что, не так? Что же означает окончание ек? Я эту частицу воспринял как ничего не означающий суффикс. Спустя годы (в 2010 г.) мне, тогда я жил в Москве, позвонил Арег Дьшунц (есть такой) и сообщил об этом же. Я сказал, что знаю, но не знаю, что означает окончание ек? Ек означает... hech (ничего, ничто – арм.)? То есть человек – нехороший, ничто. Не слишком ли?
В армянском языке человек - мард. От обращения получается армянское слово драм (деньги). Человек – это деньги. А что, не так? Слова мард и драм оба армянские. Слово мард построено на основе Основного армянского корня Ар в характерной для армянских слов форме: согласное, гласное, согласное, согласное. Драм, производное от исконно армянского слова мард, никак не может быть иностранным словом. Неоткуда драму быть неармянским словом. Арабы по своей языковой традиции dram произносят drahma. Это их дело. Но из этого не следует, что сын родился раньше отца, тем паче, неродной сын.
90. Черта. Ч'ерта – не пойдёт, не идёт. Черта же, куда пойдёт?!
91. Чулан, чулки. От армянского слова чул, чулк – клочок ткани.
92. Чурбан. Чор бан – Нечто сухое.
93. Чурка. Чорк – Сухой, сухая вещь (древн. арм.).
94. Шарж. Шарж – движение.
95. Шарлатан. Шар (с твёрдым «р»).
96. Шаровары. Шор вари – нижняя одежда. «Нижняя» в смысле «ниже пояса».
97. Шорты. Шор – одежда («р» мягкое). «Т» - «не». Как говорит Арег Дьюшунц, шорты одежда, но не очень.
98. Шпана. Спан – убийца (древн. арм.).
99. Шустрый. Чуст – быстрый (диалект.). Отсюда армянское диалектное слово чустер (сандалии), буквально: «быстрые». Это армянское слово перешло в английский язык именно в значении «обувь». Слово чстер (чустер) вполне можно использовать в литературном армянском языке. Также близкое диалектное слово чант (chanth) – тапочки. Вытеснение из литературного языка родных «диалектных» слов – вандализм.
100. Шут, шутка. Шут, шутк – быстро.
Как говорят сибиряки, «хорош помаленьку». Перейдём к именам.

II. Имена.

1. Мария. Первоначальные формы имени св. Богородицы Марии – Майрам и Мариам. Слова майр и мари означают мать (арм.). Майрам, Мариам – Мать всех, Верховная мать (древн. арм.). Если углубить этимологию по слогам, то слово «мари» - «мар и» - «морская» - «дочь моря» (9, с. 119).

➲24

2. Касим. Если армянское имя Мисак прочитать справа налево, как принято у арабов, то получится арабское имя Касим. Мисак – мистически глаз, красивый глаз (арм.).

3. Отбросив первую букву имени Мисак, получим Исак. Арабы «имя» Исак произносят как Исаак (Isahak). Тоже получится Исак, если взять армянские имена Гисак или Сисак.

4. Гера. Если армянское слово-имя Арег (Солнце) прочитать справа налево, то поручится имя Гера.

5. Герасим. Если древнеармянское выражение Мис Арег (Красивое Солнце) прочитать справа налево, то получится Гера Сим. Герасим.

6. Расим. Если древнеармянское выражение Мис Ар (Красивый Бог) прочитать справа налево, то получится арабское имя Расим.

Примечание. От обращения имён Касим, Расим, Герасим получаем их оригиналы – древнеармянские имена Мисак, Мисар, Мисарег. Из этих имён в чтении слева направо у армян сохранилось имя Мисак, а в чтении справа налево – «неармянские» имена Касим, Расим и Герасим.

7. Василий, Васили. Один из древнеармянских синонимов слова «солнце» - «вас». Васи ли – Полный солнца (древн. арм.). «Ли» - «полный» (арм.). От слова «вас» происходит армянское имя Васак – Солнечный глаз. «Ак» - «исток», «око», «глаз». Также армянское имя Васпурак и армянский топоним Васпуракан. Васпурак – Солнечная роща (пурак – роща).

8. Василиса. «Лис» - «свет» (арм. диалект.). Васи лис – Солнечный свет (древн. арм.).

9. Валерий, Валери. Один из древнеармянских синонимов слова «вода» - «ва». «Лер» - «гора» (арм.). Ва лери – Горная вода (древн. арм.).

10. Рафаэл. Древняя форма – Рапаил. При чтении справа налево получаем армянское слово Лиапар – Полный славы.

11. Рабил (Равил, Рувил, Рувел); в русском языке обычно в конце ставят мягкий знак. При чтении имени Рабил справа налево получим армянское слово Либар – Полный слов. В латинском либрос – либерал. Дьюшунц говорит, что слово либароц – один из древних синонимов слова гирк (книга). Тогда значениями слова либарит могли быть писарь, писатель, оратор, языковед и т.п. Здесь же «зарыто» имя Липарит.

12. Степан – Торопливый, быстрый. От армянского слова степ (штап) – торопливо, быстро (от Дьюшунца).

13. Диас. Ди Ас – Божье слово. Ди – Бог; ас – слово (арм.). Более поздние армянские значения: Ди (ти) – большой; Ас – Бог. Ди Ас – Большой Бог, т.е. Верховный Бог.

14. От «арабского» чтения имени Диас получается арабское имя Саид. Арабское имя Сеида происходит от имени Саид. Генезис армянского имени Седа:

Диас→Саид→Сейда→Седа

15. Фаркаш – Паркас (Божья слава или Слава Богу).

16. Ян – от слова Ван (Бог). Можно копать ещё глубже. После «дейотизации» имени Ян получим имя древнеармянского Бога Ан.

17. Аким. Ак – исток; им (имастун) – мудрый. Аким – Мудрый исток (Источник мудрости).

18. Иван. Самое русское имя имеет несколько значений в древнеармянском языке: И Ван – От Бога, К Богу, Из Вана, К Вану... Эти значения дополняют друг друга. Таков древнеармянский язык. Озеро Ван находится около горного массива Рустун (Рштун) – Русский дом. У армян Иван – Ован. Это имя перешло в Библию в форме Иоанн.

19. Ирина. Имя Ирина получается перестановкой слогов в одном из названий Армении: На-ири→Ири-на. Топоним Наири я вывожу из древнерусского На ирий (На раю).

20. Архип. Аркип – Близкий Богу (древн. арм.).

21. Ерёма – от армянского имени Ерем. Имя Ерем получается заменой в армянском имени Арам звука «а» звуком «е»:

Арам→Ерем→Ерёма

22. Каспар – Венчающий, крёстный (древн. арм.). Имя Каспар (с армянским окончанием «ар») получено обращением армянского слова «псак» («венок»).

23. Макар. Мак ар – Видный мужчина. «Мак», «макерес» – «внешность», «поверхность». «Макагрутюн» - «Надпись». «Маканун» - «Псевдоним», «Прозвище».

24. Грег, Григ – писарь, писатель (древн. арм.). От армянского слова «гир» - «запись», «письмо», «письменность». Грег или грек буквально: пришедший к письменности.

25. Грегор, Григор – Писатель, летописец (древн. арм.). От армянского «грег», «григ» - «писарь», «писатель». Есть фамилия Мак-Грегор. Сходится к армянскому слову макагир - пишущий надписи. Другое значение - видный писатель (древн. арм.). Есть фамилия Григян. Литовцы его произносят по-своему: Григянус.

26. Пайлас. Пайл Ас – Божий блеск (древн. арм.). Отсюда:

Пайлас→Палас→Пелеш→Пелешян

27. Сайлас. Сайл Ас – Божья карета (древн. арм.). Отсюда:

Сайлас→Салас→Салаш→Салаши
Сайлас→Салас→Саласян→Салашян

28. Амрам – Амур ам – Самый крепкий. Аменаамур.

29. Врам – Вар ам – Самый яркий. Аменавар.

30. Гурам – Курам. Кур – слаженный, гармоничный. Ам – самый. Гурам (Курам) – Самый слаженный. Аменакур.

31. Санам (есть фамилия Санамян). Это имя можно истолковать по слогам (сан - питомец, ам - самый), однако оно произошло от обращения армянского имени Манас. Манас – Богочеловек. Ман – человек. Ас – Бог. Изначальное значение слова ас - говор, речь (асел – говорить). Бог – Ас тватз – Давший речь. Со временем слово Аствац произносили также кратко – Ас. Поэтому есть одно и то же имя в двух формах – Асатур и Астватзатур.

32. Брут. Гончар. Вспомним предводителя армянских племён Брута, этнарха бриттов, и Брута, убившего тирана Цезаря.

33. Гурген. Джурджанское или Джурдженское море – Каспийское море. От армянского слова «джур» - «вода». Звуки «дж» и «г» часто переходят друг в друга. Ещё одно название Каспийского моря – Гургенское море. Это название получено от слова джурджен заменой звука «дж» звуком «г». «Джурджен» – «джурдан» - «милая вода» (арм.). Так что армянское имя Гурген происходит от армянского слова «джурджан» - «милая вода». В древности на северо-западе Китая обитало племя джурдженов. На юге Каспийского моря находился город Горган (Джурджан), где производили ковры. «Ковёр» по-армянски: «горг». Иногда произносят как «корг». Есть фамилия Корганян. Есть топоним Коргиш около Ярославля. Ярославль был купеческим городом и имел деловые связи с Астраханью и Ираном, надо полагать и с городом ковров Горганом. К этим «ковровым» топонимам, вероятно, относится также топоним Курган и произошедшее от него слово «курган».

34. Кирилл. В русском языке принято писать два «л», но в оригинале - одно. Кирил. Получено обращением слова «лирик». Слова «лира» происходит от армянского слова «лар» («струна»):

Лар→Лира→Лирик→Кирил→Кирилл

35. Артан. В-АР-ТАН. В – из (древн. арм.). Ар – Бог (Солнце, армянин). Тан склонённая форма слова тун – дом (тан – дома). Вартан - Из Божьего дома. Вартан имеет также значения: Из Солнечного дома (т.е. из солнцепоклонников); Из Армянского дома. Не путать армянские имена Вардан и Вартан. Это разные имена, хоть и образованные на основе армянского корня ар. Вардан - Из роз или Розовый. Почти тот же смысл, что и Вартан, имеет слово Артан – Из Божьего дома и т.д. Такую фамилию носил д'Артанян. Тартан означает Основа Божьего дома (на Дону есть фамилия Тартанов; не армяне). Артанией иногда называют древний очаг казаков. Её помещают на Дону, на Волге, в Крыму, в Приднестровье, на Балканах…

36. Имя Арамиса, мушкетёра д'Артанян, чисто армянское, причём в древнеармянском языке имеет множество истолкований:

Ар ам ис – Мой Верховный Бог;
Арам ис – Мой Арам (мой Верховный Бог);
Ара мис – Красивый Бог, мистичный Бог;
Ара мис – Ара маис – Божий май;
Ар амис – Божий месяц...

(Ар – Бог; Арам – Верховный Бог; ам – самый, верховный; амис – месяц; маис – май; мис – красивый, мистичный).

37. От имени первого армянского Бога Ар происходят многочисленные армяно-арийские имена: Ара, Аракел, Арам, Арамазд, Арамаис, Араманяк, Арамас, Арбун, Аргам, Аргист (Аргишти), Арев, Аревшат, Арег, Арзуман (Арзиман), Ариарамн, Ариарат, Ариарман, Ариван, Арма, Арман, Армен, Армин, Ариобарзан, Армог, Арнак, Арпи, Арсен, Артавазд, Артак, Арташес, Арустам (Рустам), Арус (Руса), Арусяк, Арушан, Арцвик, Арцрун, Аршавир, Аршак, Аршалуйс... Божественная частица Ар не обязательно находится в начале имени. Например, Зармайр или Маргар. Отметим некоторые родственные «греческие» имена со значениями на древн. арм. языке:

Арес – Я Бог;
Арис – Мой Бог;
Аристак – Под моим Богом;
Аристакес – Я под моим Богом.

38. Имя Аристак можно по-армянски читать и как Ар истак –

Чистый Бог (Истинный Бог). Тогда Аристакес – Я истинный Бог. Эти имена сокращённо – Арист. Возможно, имя Аристотель происходит от армянского Арис тел или Арист тел. Тел – место (древн. арм.):

Ар ис тел – Место моего Бога;
Ар ист тел – Место истинного Бога.

39. Спасибо кельтам, сохранили древнеармянское имя Артур. Принято считать, что это есть древнеармянское выражение Ar thur – Божий меч. Однако изначальным представляется Ar tur – Богом данный – армянское имя типа Асатур, Аствтатзатур, Багатур, Ванатур, Тиратур... Соответствует именам Богдан, Багадат, Мигридат (Mihridat), Митридат, Теодор, Федор... Почти забыты старинное армянское имя Араватур (Дан святым Богом), звезда Арктур (Дана Страной богов), топоним на Ближнем Востоке Антур (Дан Богом Ан), смешанный армяно-персидский топоним в Нижегородской области Ардат (Дан Богом Ар)... Багатур – армянское имя, сохранённое монголами: Баг тур – Бог дан. Араватур – армянское имя, сохранённое аборигенами Америки...

40. Тир – Владыка. Тир - бог письменности и науки древних армян. Тиран – Владеющий (тиран). Отсюда названия городов Тир, Троя, Тирана, Тирасполь и т.п.

41. Арагон. От армянского слова «араг» - «быстрый».

42. Архимед. Я не знаю, кто был по национальности Архимед, но его имя армянское. Архимед в армянском оригинале – Аркимет. Арк – Страна богов; «мет» можно примерно перевести как «устремлённый» (арм.). Аркимет – Устремлённый к Стране богов. Или Направленный Страной богов. А может быть, Мыслитель из Страны богов. Вспомним, что Арк (Арктика) на древнеармянском языке означает Страна богов. А название родного города Архимеда Сиракузы (Сиракус) на древнеармянском языке означает: Высокий исток любви. Сир – любовь, ак – исток, ус – высокий. Я не утверждаю, что Сиракузы был армянским городом, просто отмечаю очевидное. Наверное, в те времена модно было людям, городам и целым континентам давать армянские имена.

43. Саркар. Сар – гора, кар – камень. Саркар – Горный камень. Армянское имя Саркар сохранилось у северокавказских горцев...

44. Гасан (Hasan). Hasan (Anhas) – Недосягаемый (арм.). Подобно имени Hunan (Anhun) – Бездонный (арм.).

45. Шота. Ашот. «Шот» на древнеармянском языке означает «благородный хлеб». Буква «А» имеет значения: Первый, тёплый... По всей вероятности, изначальный смысл слова «ашот» – первый благородный хлеб или тёплый благородный хлеб. Могли так назвать человека? Вполне. Не от хорошего ли хлеба (пшеницы) название армянской области Ашоцк? Переместив букву «а» в конец имени Ашот, получим имя Шота. Новообразованное имя Шота не встречается в древних христианских источниках.

46. Рассмотрим популярные у грузин имена Валико и Сулико.

«Валико» происходит от армянского слова «лавик» - «хорошенький». «Сулико» - от армянского имени Лусик. Лус (луйс) – свет. Лусик – Светик. Генезис этих имён:

Лус-ик→Лус-ико→Сул-ико
Лав-ик→Лав-ико→Вал-ико

47. Вероятно, имя Шалико происходит от армянского слова... «килас» - «черешня»:

Килас→Салик→Шалик→Шалико

48. Слово «агел», имеющее в древнеармянском языке значения: «первый волк» и «первый красавец», породило имена Гела и Олег:

Агел→Гела→Алег

Сначала в древнеармянском имени Агел первая буква перешла в конец, и получилось «новое» имя Гела. Как и в армянском имени Ашот, породившем имя Шота. Затем имя Гела было обращено и получилось ещё одно «новое» имя - Алег. Русские произносят его как Алег, но пишут Олег. Впрочем, имя Алег (Alekh) издревле в обиходе в армянских деревнях (вероятно, как практически удобная форма имени Агел). Есть у армян также бытовое имя Агул (не память ли о Агеле?). И не о том же древнеславянское имя Ягел?

49. Адам. В Древнеармянском Алфавите из 36 букв, помимо номера (от 1 до 36), каждая буква имеет значение. Значениями первых десяти букв являются их номера в Алфавите. Умножив эти значения на 10, 100, 1000, получим соответствующие значения последующих десяток букв. Например, номерами букв в Армянском Алфавите, соответствующих русским буквам а, д, м являются соответственно числа 1, 4, 20. Следовательно, значениями этих букв будут соответственно числа 1, 4, 200. Значение слова получается как результат перемножения всех значений его букв (наши пращуры для каких-то целей, для нас не вполне ясных, закодировали армянский язык). Например, значением имени Адам будет число 1×4×200=800. Согласно Библии примерно столько лет прожил Адам. Автором этой удивительной теории является Грачик Погосян (19). Стоит ли после этого сомневаться, что «Адам» – армянское имя? Моё истолкование: «Ад ам» - «Верховный жрец». Ад – еда (в древнеармянском, древнерусском, санскрите). Ам (амена) – самый, верховный, всея (арм.). Вспомним молитвенное слово аминь (амен).

Примечание. Может быть, «возраст» Адама (также других знаковых библейских персон) не годы прожитой им жизни, а значение его кода? Необходимость в математическом кодировании имён могла возникнуть, если люди находились под научным наблюдением.

50. Ева. По словарю Геруни (9, с. 111-112) имя Ева (ев а) в древнейшем армянском языке имеет значения, вполне адекватные статусу первой женщины (после неземной Лилит):

Произошла первая;
Произошла вечная;
Произошла жизнь;
Произошёл человек.

51. Лилит. По словарю Геруни имя «Лилит» означает: «Водная задумка» (9, с. 112, 125). Что это значит? Вспомним первую жену Адама – Лилит. В Вавилоне лилиту называли потусторонних соблазнительниц, женщин-демонов. По-армянски «ли» - «полный», «наполненный», «насыщенный». Повторение «лили» нагнетает значение слова «ли». Окончание «т» («не» - арм.) вносит в характеристику носителя имени «Лилит» отрицательную нотку. Мол, да, она такая, насыщенная, дважды да, но что-то не то. Существует предание, что Лилит – мать Менелека (Менелика) – первого императора Абиссинии (16, с. 29). Надо думать, это другая Лилит. Интересно имя Менелик. По-армянски: «мен» - «первый», «лик» - «лик», «лицо». Менелик – Первый лик, Первое лицо. Вполне естественное имя для Первого лица страны. Как бы произносил народ в быту имя «Менелик»? Разумеется, кратко: Мелик. Имя «Мелик» со значением «царь», «князь» пришло к армянам из Северной Африки. Можно сделать довольно правдоподобное заявление: семантический и синтаксический след армянского имени «Мелик» восходит к древним армянам Абиссинии, к императору Менелику.

52. Ной. Нор, Ной - Новый (арм.). Имя праотца Ноя армянское. Здесь неиндоевропейские истолкования неуместны. Это из системы родственных индоевропейских слов: новый, новь, нойес, нор, ной, нью... Иногда утверждается, будто, имя Ной есть древнееврейское слово «ной» - «утешитель». Об этом говорят и пишут, как правило, люди, не владеющие древнееврейским языком. Услышали или читали где-то и повторяют, не проверив достоверность. Если Ной, допустим, был одним из первопредков евреев, то это ещё не значит, что он еврей и его имя еврейское. Все факты доказывают, что Ной армянин и имя его армянское. То, что он имел еврейских (и не только) потомков, говорит о его мощной потенции, что характерно для армян. Кроме того, какой еврей в такую погоду полезет на гору??? Тем паче, спасать гоев.... Пусть потонут на здоровье, эти чёртовы антисемиты! А если серьёзно, то антропология, молекулярная генетика человека, офтальгеометрический метод проф. Э. Р. Мулдашева, работы крупнейшего знатока ведических первоисточников Тилака и многие другие исследования однозначно подтверждают, что предание о Ное и Всемирном потопе имеет армяно-арийское происхождение (8, 9, 11, 15, 19, 22 и др.).

53. Яфет. От армянского Апет. Для благозвучия пишут Hapet, но оригинал – Апет. Так произносят в армянском народе. А – первый. Пет – начальник. «Апет» буквально – «Первый начальник».

54. Моск. Свою священную гору Арарат древние армяне называли по-разному. Например, Мовсар – Синяя гора. Мов – синий, сар – гора (арм.). Мовсарк – жители Арарата (древн. арм.). Сокращённо, Мовск или Моск. Мужское имя Моск в обиходе у армян и поныне. Моском звали сына Апета, внука Ноя (все эти имена армянские). Есть армянские фамилии Мосикян, Москян, Москенц и т.п. Армянское имя Мовсар сохранилось у северокавказских горцев...

55. Моисей. Схожие армянские имена: Мовсар, Мовсес, Мовсис. По-армянски: мов - синий; сар (сес, сис) – гора. Мовсар, Мовсес, Мовсис – Синяя гора (Арарат). Форма Моисей – искажение и этимологии по слогам не имеет. Поздние значения слову даются не по слогам, а в целом, поэтому по ним не определяется происхождение слова.

56. Яков. После «дейотизации» этого библейского имени, получим армянское имя Аков, означающее С истоком. Это почётное имя, поскольку иметь исток на Ближнем Востоке, не каждому да-

⊃26

но. Сами армяне это имя произносят неправильно: Акоп (Hakoph).
57. Аналогично, неправильно у армян имя Сероп (Seroph). Правильно – Серов, что означает: С любовью.
58. Назар. От армянского слова «наз» - «ласка». Наз ар – Ласковый мужчина. На основе слова «наз» образовано множество армянских женских имён – Наз, Назан, Назели, Назени, Назик... Есть мужское имя и топоним Назарет. И даже совсем «неармянское» имя Назим, имеющее на армянском языке два значения, примерно такие: «Ласковый и мудрый» и «Мой ласковый». Есть армянский танец назпар – ласковый танец...
59. Лазарь. Лаз - рыльце («кудры» на кукурузе); ар - мужчина; Лаз ар - кудрявый мужчина с волосами, похожими на рыльца? Или мужчина, промышляющий кукурузой. Как лазы. Возможно, отсюда происходит этноним лаз.
60. Аарон (Aharon). Семитское произношение имени армянского Бога Ар (Бог). Ар произносится как Аар (Ahar), затем добавляется суффикс «он».
61. Давид. В семитских языках имя Давид не имеет общепринятой этимологии» (18, с. 46). Правильно: Давит (Davit). От армянского слова дав - мятеж; Давит – Мятежник. Герой армянского эпоса Давит Сасунский, действительно, был мятежником. Неправильно приурочить Давита к Средневековому арабскому нашествию. Сюжет эпоса восходит к незапамятным временам (9). Сказочники, конечно, «модернизируют» сказания, но сюжеты невероятно древнего, космического происхождения невозможно утаить. Увы, мы настолько прилипли к земле, что всё небесное выводим из земли. Классический пример – обезьяны Дарвина.
62. Абрам, Авраам. Это библейское имя происходит от армянского имени Арам (Верховный Бог). Ав Арам – Святой Арам (древн. арм.):

Ав Арам→Аврам→Абрам

Имя Abram арабы произносят как Abraham.
63. Сим. От обращения армянского слова мис (мистичный, красивый) получаем «слово» сим – «арабское» имя Сим. А также - слово симметричный. Симметричность ассоциируется с красотой. От имени Сим - имя Симон, Симик (мистичный, красивый, «симметричный»). Также - Семён.
64. Стелла. От древнеармянского Астел (Звезда).

Ас тел буквально: место Бога:
А-стел→Стел-а
Звезда – место Бога.

65. Искариот. Армянское имя Скаиорти (Hskaiorti) - «скаи орти» («сын богатыря») - на Ближнем Востоке претерпел изменения:

Скаи-орт-и→И-скаи-орт→И-ска-иорт→И-ска-риот

Скаиорти (765-748 до н.э.) был последним армянским патриархом из династии Гайказуни. После него началась эпоха царей. По всей вероятности это династическое имя вместе с предводителями гиксосов (гайкосов) странствовало по Египту и нашло своё пристанище в построенном армянами г. Иерусалиме (9, с. 248). Ар-ус-ал-им – Бог-высокий-светлый-мудрый (древн. арм.).
66. Тарон. От армянского топонима Тарон. Топоним Тарон бытует среди армян и как личное имя, подобно именам Арарат, Масис, Сис, Аракс, Ани, Ван, Севан, Сипан, Карине, Ширак и др. Вопрос в том, что языковеды не дают убедительного истолкования топонима Тарон. Его дал ростовский студент, мой племянник Симон Ваганян, прочитав, имя своего брата Тарона справа налево. Получается армянское имя Норат. Такое имя носит, например, славный российский генерал Норат Тер-Григорьянц. Слово «норат» на древнеармянском языке означает: «новая обитель». Это название соответствует историческим сведениям, согласно которым Тарон был создан как новая обитель. В предисловии я говорил, что «армянский язык обладает таким уникальным свойством, что для его исследования не обязательно быть языковедом». Русскоязычный студент ещё раз подтвердил эту мысль.
67. Менес. Мен ес – Я первый (древн. арм.). Менес был первым царём-основателем Государства Египетского. Армяне Менеса называют также Минасом. Мин Ас – Единый Бог. В древнеармянском языке есть и другой синоним имени Минас – Армин (Ар – Бог). По этому имени древние персы Армению называли Арминией. Вспомним эрминонского полководца Арминия, который в I веке в Тевтобурском лесу вдребезги разбил римские легионы...
68. Тот. Основатель египетской цивилизации, божество науки, культуры, письменности, как армянское божество Тир. «Тот» - «Ступень» (арм.). Ступень Верховного Бога?
69. Чингис. От древнеармянского титула Чинк ишхан – Китайский князь. От титула Чингисхан (Чинкишхан) «откололось» искусственное имя «Чингис».
70. Багарат. Заменив в этом древнем ближневосточном имени слог Баг (Бог) другим армянским синонимом Ар (Бог), получим слово Арарат – название священной армянской горы.

III. Этнонимы.

1. Абазинец. Апатзин – Рождённый на берегу.
2. Абхаз. От армянского слова «апхаз» («береговая линия», а также «линия ладони»). Ап – берег. Хаз – линия, черта. Другой древний этноним абхазцев – абазг. Апазг – Береговая нация (арм.). Этот этноним показывает, что этнониму абхаз (апхаз) адекватно значение береговая линия.
3. Аварец. Авар – трофей. Такой этноним соответствует воинственным аварам. Где война – там трофей. Однако есть сведения, что византийцы аварам, приехавшим в Константинополь, дали это название по волосам (7, с. 188). Возможно, жители византийской столицы (а это в основном были армяне и греки), сочли их причёски никудышными – авара (арм.). Так что, есть два армянских слова – авар и авара – откуда мог произойти этноним авар.
4. Аймара – этноним одного из основных инкских народов (Перу). Получается обращением армянского слова «арамйа». «Арамйа» – «армянский», «я арам», т.е. «я армянин», а также «я – сын Солнца». В аймарском языке множество армянских слов (20).
5. Алан. Алан (ал ан; ан ал) – несолёный (древн. арм.). Армян на Древней Руси называли солёными, поскольку они новорождённых детей купали в солёной воде. Соответственно, армяне могли назвать народы, не использующие эту лечебно-оздоровительную процедуру, не солёными – аланами.
6. Англичанин – от древнеармянского Ан гел - Божественно красивый. Ан (у шумеров – Ану) - месопотамский Бог Неба, а не отрицающая частица «не». Гриф-птицу армяне называли ангел. Этнарх англичан Торк Ангел – былинный герой (божество) из округа Англтун (Грифов дом) армянской провинции Цопк (позже – Софена) на севере Армянской Месопотамии и юге Малой Армении. Не только в Малой Армении, но и в Сюнике встречаются топонимы с именем Ангела – селение Ангела, ущелье Ангела... Анегелкот.
7. Баварец. От армянского слова «бавар» - «достаточно отважный». Бавары - уроженцы Киликийской Армении. Об армянском происхождении баварцев сообщает Средневековая немецкая литература (26, 27).
8. Баск – древнеармянское название жителя армянской провинции Басен. Согласно Словарю армянских букв, б – высокий, добрый (9, с. 111); ас – речь. Бас – высокая речь, добрая речь. Слово бас на древнеармянском языке имеет множество разных, но близких хороших значений. Древнеармянские слова характеризуются многозначностью и многовариантностью. Неправильно выбирать исключительно одно-единственное значение: многозначные слова объект или субъект характеризуют более полноценно.
9. Бритт, британец – кельтский народ; этнарх бриттов - Брут из Трои. Англо-саксонские хроники (28) сообщают об армянском происхождении бриттов (кельтов). Имя Брута как этноним носят также бретонцы. Знают ли они, что эти слова – бретонец, бритт – являются искажениями армянского имени-слова Брут – Гончар?
10. Галич – славянское племя. Иногда этот этноним связывают с армянским словом «гал» - «приходить», т.е. галичи пришлое племя. Правильным представляется истолкование, связанное с тотемом «волк». «Галич» от армянского слова «гал» («гайл», «гел») – «волк». Очаг армяно-славянской общности под тотемом волк (гал) – Галиция. «Галиция» и «Галич» от армянского слова «галиц» («от волка»).
Примечание. Тогда имя-отчество по-армянски можно писать не только так, как ныне принято, например, Корюн Арами, но и в форме Корюн Арамиц. «Арами» означает принадлежность Араму, а Арамиц – от Арама. Арамиц соответствует русскому Арамич (Арамович).
11. Галл – от армянского слова «гал» («гайл», «гел») – «волк». Галлы – выходцы из Западноармянской провинции Галтун (Волчьи дом). «Галтун» в грецизированной форме – «Галатия».
12. Гелы, гэлы – кельтский народ, носитель гэльского языка (используется в быту). Гел, гэл – волк (арм.).
13. Герман, Hermann (Богочеловек) – аналог этнонима армян Арман (Богочеловек).
14. Голуа, галуа – одна из форм этнонима галлов, имеющее армянское происхождение.
15. Гонд – армянское слово «гонд» («бревно») – этноним одного индийского племени. Прошу прощения у гондов за такой обидный этноним. Это всего лишь шутка, надо признать,

типично армянская. Армяне (арии) в Индию пришли, если верить историкам, примерно 3500 лет назад. Их шутки и шутки современных армян как две капли воды похожи друг на друга. Удивительное постоянство армянских шуток!

16. Грек – армянское слово «грек» - «пришедший к письменности», т.е. письменный народ (Л. Аветисян).

17. Египтянин – от древнеармянской фразы «е ги пет» («я владелец знаний»). Правильное название страны – владельца древних знаний.

18. Егун – древнерусское название гуннов (21). Егун – пришлый (древн. арм.).

19. Езид – от армянского слова «езди» («бычья вера», «бычье божество»). Древнейшие и ближайшие соседи-друзья езидов, армяне, издревле так и их называют – езди.

20. Ивер (Ибер). И вер – К верху, Верховья.

21. Имер. И мер – К нашим, Из наших.

22. Индус – от названия индийского божества Индра, что есть обращение имени древнеармянского божества Ардни (Ардин).

23. Испан. Спан – убийца (древн. арм.). Более позднее значение - воин. И спан – Из воинов.

24. Карашар – тохарский народ, житель Карашара, носитель карашарского языка. Карашар – Выстроенный камнями или Разложенный камнями (арм.). Ныне Карашар входит в провинцию Синьцзян Китая.

25. Кадж – армянское слово «кадж» («отважный»). В Судане много племён имеют в своём названии слово «кадж», например, каджидди (25, с. 193). У них в древности был царь с армянским именем – Аркамани - Человек-царь. «Нубия, наряду с самыми северными провинциями Судана, населена в наше время преимущественно коричневокожими людьми с «орлиными» чертами лица, имеющими в различной степени примесь негритянской крови, и нет никаких оснований полагать, что в античные времена население так уж отличалось от нынешнего» (25, с. 181). Понятно, чем в древности занимались армяне в Африке? Женщин делали шоколадками, а мужчин – орлами!

26. Казак. Старая русская форма - «казат» (5). Происходит от древнеармянского слова «азатк» («свободный»).

азатк→казат→казак

Казак давно не национальный, а сословный признак, хотя небольшая часть казачества считает себя «четвёртым восточнославянским народом». Лев Гумилёв казаков считает потомками бродников – местного православного русско-хазарского населения (10, с. 178, 180, 292). То, что казаки в расовом смысле были разными, отмечается в казачьем эпосе «Тихий Дон». Среди предков казаков были не только восточные славяне, но и калмыки, хазары, северокавказские народы, армяне (как же без них?), скорее всего, древние армяне Крыма - киммерийцы.

27. Казах – от обращения армянского слова «хазак» («глаз чёрточка»).

28. Касп – античный прикаспийский народ. Этноним «касп» получается обращением армянского слова «псак» («венок»).

29. Кельт – от названия округа Keltn (Гелтун – Волчий дом, Красивый дом) провинции Васпуракан Великой Армении. Средневековый армянский историк Мовсес Каланкатуаци отождествляет кельтов и галатов: «кельты, они же галаты» (12, с. 3). Мы-то знаем, в чём дело! И те, и другие - древнеармянские племена, переселившиеся на территорию Западной Европы и на субстрате аборигенов породившие галло-кельтские народы. Об армянском происхождении кельтов писал Николая Яковлевич Марр (13). Это утверждение доказывает также молекулярная генетика человека (11).

30. Китаец – от древнеармянского слова «китай» («пол края»).

31. Кривич – от армянского слова «крив» («битва», «бой», «драка»). Кривич – боец. Кривичи – славянское племя.

32. Мек, менк, мэнк – армянское слово «мек», «менк» («мы»). Меки или менки – кельтское племя. Мэнкский язык уже мёртвый язык. Умер в 1974 году.

33. Могиканин – армянское слово «могикан» («магический»).

34. Мовакан – старинное армянское слово, состоит из армянского корня «мов» («синий») и армянского суффикса «кан» (соответствует русскому «ский»). «Мовакан» - «Из синевы», «Из синих гор»... Имелась в виду гора Арарат. Моваканы – одно из северокавказских племён. Возможно, чеченцы.

35. Осман. Так европейцы называли восточных людей, главным образом, турок. Слово «осман» («восточный человек»), возможно, имеет забытый армянский прообраз - «оцанман» («змееподобный»). Имеется в виду мудрость и коварство восточного человека. Есть и другой армянский вариант: осман – высокий человек. «Ос» на древнеармянском: «высокий». Однако этот смысл не соответствует действительности ввиду невысокого роста восточных людей.

Реплика. Носовский Г.В. и Фоменко А.Т. считают, что этноним «осман» происходит от слова «росман» («русский человек») (17, с. 194-195). По такой логике лучше сказать, что этноним «осман» происходит от слова «носман» («носатый человек»). Турок носатыми ещё можно назвать, но русских – никак. Вряд ли стоит говорить о тривиальных вещах, что русские входят в семейство индоевропейских народов, а турки - в семейство тюркских народов. Русские и турки исторически пересекались разве что на поле боя.

36. Парс, перс – этноним персов, от армянского слова «спар» («воин»).

37. Парфянин – от армянского этнонима парфян «партев», что по-армянски означает: «танцующие руки».

38. Пауни – индейское племя. «Пауни» на древнеармянском: «танцор». Слова па и пар (мягкое «р») означают «танцор». Па – древнеармянская форма. Па (в танцах) – отдельное движение с определённой постановкой ног.

39. Пуштун – армянское слово «пуштун» («колючий дом»). Есть, разумеется, и другие мнения.

40. Рус – от армянского имени Арус (Высокое Творение, Высокий Бог). «Русский» от древнеармянского «руск» - «руссы».

41. Сарацин – армянское слово «сарацин» («рожденный в горах»).

42. Сармат – армянское слово «сармарт» («горный человек»). В некоторых армянских деревнях сармартами (сари март) называют светловолосых и светлоглазых людей.

Птолемей писал, что Сарматия окружена горами Алавн, Карпат, Тевк и др. (3, с. 148). Обратим внимание, что все эти топонимы армянские. Лав, лавн – хороший (арм.). Алавн – Самый хороший, лучший. Карпат – Каменная стена. Тевк – Рукава. Эти и другие армянские топонимы, окружающие Сарматию, подтверждают правильность армянской этимологии этнонима «сармат» («сармарт»).

43. Сегван – иное название викингов. Сег Ван - Величественный Бог (на др. арм. яз.).

44. Семит, шемит – от армянского слова «сем», «шем» («порог»). Семит, шемит – смежный с порогом, находящиеся на пороге, сосед. Семиты (аккады, арабы, ассирийцы, иудеи) жили на пороге Исторической Армении.

45. Серб – от армянского слова «сурб» («святой», «чистый»). «Србел» - «чистить». Святость ассоциировалась с чистотой.

46. Сирак – армянское слово «сирак» («красивый глаз», «любовный глаз», «око любви»). В древности на юге России обитало племя с таким красивым именем. Слово «сирак» в армянском языке имеет и другие значения: «красивый исток», «любовный исток». Значение «Красивый исток» подходит к «Сиракузам». «Уз» («ус») – «высокий» (др. арм.). Сиракуз – Высокий красивый исток.

47. Туркмен – армянское слово «туркмен» («первый мечник»).

48. Турок – от армянского слова «турк» («мечник»).

Замечание. Общее название «тюрок» происходит не от этнонима «турок», а от китайского слова «туцзюз», смысл которого мне не известен. Позже китайское «туцзюз» было заменено искусственным словом «тюрок», близким по звучанию этнониму «турок» («турк»). Туцзюзы появились на исторической арене в Восточном Туркестане в VI веке нашей эры (7, с. 220).

49. Удмурт. В этнониме «удмурт» присутствуют армянский (индоевропейский) корень «уд» («ад») – «жрец». Второй слог, «мурт» («мурти»), на санскрите означает «лик», «лицо». «Мурт» - искажение армянского слова «мрут» («морда»), т.к. слово «мрут» однозначно и точно армянское:

мрут = мʼр + ут

(мʼр (кисло), ут – суффикс; «мрут» буквально – «кислый»).

Русское слово «морда» схоже со словами «мрут» и «мурт», а по смыслу совпадает со словом «мрут». Удмурт - Жреческое лицо. От санскритского слова «мурти» («лицо») происходит имя Тимур:

Мур-ти→Ти-мур

50. Урман (норвежец) – от этнонима армян «Арман» («Богочеловек»).

51. Хазар – по-армянски: Хаз ар(евелян)? Восточная черта. Возможно, имелось в виду северо-восточная сторона Армении и Византии, простирающаяся до Хазарии. Или ар означает мужчина? Тогда возникают другие истолкования.

52. Хакас – армянское слово «хакас» («неспелый», «неспелое творение Бога»). «Ас» здесь означает либо «бог», либо является суффиксом без особой информации. Изначально могло быть слово «хаказ», что по-армянски означает: «неспелая нация». Пусть

⊃28

27Ↄ

хакасы не обидятся, это лучше, чем быть «переспелой нацией», как мы, армяне. «Неспелая» означает «будет созревать», т.е. имеет перспективу и будущее. Я вовсе не пудрю хакасам голову, а правду изрекаю. Классические народы, например, армяне, греки, евреи всё видели, через всё прошли. Взлёты и падения, величие и унижение, победы и поражения, гениальные творения и океаны крови... А хакасам всё это, наверняка, интересно. Я на их месте, жил бы в согласии с Богом и Природой и не стал бы высовываться, как древние любознательные народы. Слишком высунешь голову, откусят, как редиску... Таковы нравы «цивилизованных» людей.

53. Халди – от армянского слова hajdi (армянский бог). Один из этнонимов древних армян-солнцепоклонников, распространителей культа Солнца в Месопотамии и на всём Ближнем Востоке.

54. Хорват – от имени этнарха хорват Хорива («Хорив» - армянское имя: «Глубокий»; современная форма – Хорен; мягкий «р»). Есть и другое армянское значение: «хор» - «хриплый» (твёрдый «р»). Вспомним горный массив Хорхор около Вана, княжеский род Хорхоруни. Вспомним стихи Мандельштама: Хриплые горы к оружию зовущая, Армения, Армения! В этом контексте «хор» («р» - твёрдый), вряд ли, означает «солнце», как часто полагают, хотя бы потому, что в имени Хорив «р» - мягкий.

55. Цыган, (в украинском – циган) – древнеармянское слово «циган», «дзи ган» (гонитель лошадей, конокрад).

56. Чех – от имени этнарха чехов Щека, точнее - Шека («шек» по-армянски «белобрысый»). Есть и другие истолкования. Одно другому не помеха.

57. Чечен – армянское выражение «чечен», составленное армянским словом «че» («не», «нет»), аналогично русскому «немец».

58. Шерпы – непальский народ, проживающий на кручинах скал. «Шерп» («тзерп») по-армянски «кручина».

59. Шинар – один из древнейших этнонимов шумеров. В новое время был придуман схожий этноним «шумер». «Шинар» - армянское слово «строитель». «Шин» - «строй» (арм.), «ар» - суффикс армянского происхождения, обозначающий профессию и др. характеристики человека или предмета. Например, азатарар, барерар, вратарь, горцарар, дургар, зардар, знахарь, лекарь, маргар, норарар, пахарь, пекарь, слесарь, токарь... Армяне были и остались строителями. Только строителя 4-5 тысяч лет назад называли с одним суффиксом «ар» - «шинар». Ныне это слово произносится с двумя «ар» - «шинарар». Также название горы Арарат. Шумеры (шинары) произносили его с одним «ар» - Арат, но с добавкой в конце - Арат(та).

60. Элам – древнеармянская фраза «эл ам» («нация всех», «верховная нация»).

61. Эр (шотландец). Эрский язык (шотландский язык). «Эр» - одна из форм армянского корня «Ар», имеющий значения: Бог, солнце, ариец, армянин.

62. Эрзя – этноним мордовского племени. Эрзя от топонима Арзамас – Начало солнечной части (древн. арм.).

63. Эрминон – этот этноним древнегерманского племени произошёл от этнонима армян «эрмин» («армин» или «армен»). Эрминонский язык – один из основных первоисточников современного литературного немецкого языка.

64. Этруск – древнеармянская фраза «эт руск» - «это русы» (С. Айвазян). Из этого не следует, что этруски русские. Из этого следует, что «рус» был этнонимом этрусков. А как этот этноним перешёл к руссам, другой вопрос.

65. Явуди – безверный, неверующий (буквально: конец богу, конец вере). На древнеармянском яв – конец; ди - бог, вера. От явуди – иудеи. Вспомним Фому неверующего, т.е. на древн. арм. «иудей Фома» означал «неверующий Фома». Это известное отношение к приверженцам чужой религии. Например, гяурами (безверными) называли христиан мусульмане.

IV. Топонимы.

1. Андорра. Андор – покой, спокойствие (арм.).

2. Арморика. Ар мори ка – Солнце идёт к матери (древн арм.). Так называли закат древние армяне (9). Ныне: Арев майр э мтнум – Солнце заходит к матери. Согласно верованиям древних людей солнце ночью уходило к матери. В армянских диалектах есть одно уникальное выражение для заката: Арегак пади ку. То есть Солнце падает! От русского слова падать! Очевиднее невероятное.

3. В Майя был крупный культурный центр Вашакатун. Это, очевидно, Васакатун – Дом Васака (арм.). Звуки «с» и «ш» часто переходят друг в друга. Здесь и имя «Васак» и слово «тун», армянские. Кстати, в Майя есть каменные кресты хачасы, подобные хачкарам Армении. Оба слова армянские и образованы на основе слова хач – крест;

Хачкар – Хач кар - Крест камень.
Хачас – Хач Ас - Божий крест.

4. Титикака – озеро в Боливии. Титикак – Спокойная вода, Спокойный исток; титик – сидящая, спокойная, ак – вода, исток (2).

5. В Канаде есть озёрный край Соскочеван (Соскичеван). Армянский топоним из класса топонимов Армении:

Нахичеван – Нах иче ван – Сначала сошёл бог;
Ичеваан – Иче ван – Сошёл бог;
Соскочеван – Соск иче ван – Сошёл только бог;
Тайвань – Тай ван – Божественный край.

Под богом (ваном) в Армении подразумевали праотца Ноя, сошедшего после потопа на землю, которой армяне дали название Нахичеван (Нахиджеван).

6. Топоним Китай образован из двух древнеармянских корней – ки и тай. Ки – половина (9, с. 112). Тай – край. Китай – Половина края.

7. Алтай. От армянского «Ал тай» («Алый край»). Существуют, конечно, и другие объяснения, все хотят быть первоисточниками, но армянские истолкования более естественны и логичны, поэтому более правдоподобны. Почему-то в топониме «Алтай» видят тюркское слово «тау» («гора»), а не армянское слово «тай» («край»). Топоним-то «Алтай», а не «Алтау»? Подтверждением очевидного факта, что топоним «Алтай» есть именно «Алтай» является название сирийского арабского племени «Ал тай». Арабы, древние соседи армян, сохранили название своего племени в том виде, в каком оно перешло к ним от предков. Поэтому вероятен вариант происхождения топонимов «Алтай» и «Алтау» из разных языков: «Ал тай» имеет армянское происхождение, а «Ал тау» («Ала тау») – тюркское (на Востоке есть топоним «Алатау»).

8. Кракатау – вулкан в Индонезии. Топоним Кракатау имеет армянское происхождение: Кракатап – Извергающий огонь (2). Можно и так: Кракатай – Огненный край. Однако значение Извергающий огонь выглядит наиболее адекватным.

9. Как заметила наблюдательная Лия Аветисян, «Африка» от армянского «Априк». Ап рик - Берег Веретена: «найти это сходство с очертаниями африканского контингента можно было разве что с борта космического корабля...» (2).

10. Армянское звукоподражательное слово джур (вода) присутствует в названии латышского топонима Юрмала.

11. Дзукия – рыбный район в Латвии. «Дзук» - «рыба» (арм.).

12. Древнее слово ва (вода), фигурирующее во многих языках, присутствует в армянских словах «лванал» («умывать»), «вайтел» («выливать») и др. А также в (армянских) гидронимах:

Ван – Озеро;
Севан (Севван) – Чёрное озеро;
Агван или Алван – Солёное озеро (Каспийское море)

13. Слово ва присутствует в названиях рек:

Москва – Моск ва – Моска вода

(Моск, младший сын Яфета (Апета), внук праотца Ноя, прибыл с Араратской горы (21, с. 538).

Арагва – Араг ва - Быстрая вода;
Вагед – Ва гед - Водная река, Полноводная река
(Вагет – первоначальная форма названия реки Вологда);

Много армянских топонимов на Русском Севере, например, озеро Ван, река Мегра и др. Полагаю, что армянское происхождение имеет также топоним Муром, от армянского слова «мамур» («мох»):

ма-мур→мур-ма→мур-ам→мур-ом

Вопрос. Не от слова ли ва (вода) происходят мингрельские фамилии типа Окуджава? Ввиду того, что мингрелы прибрежный народ.

14. Слова лен и нел в древнеармянском языке соответственно означают широкий и узкий. Эти слова присутствуют в названиях рек Лена и Ниль (древняя форма – Нел). Река Широкая и река Узкая (Ниль у истока узкая).

15. А вот река Амур – Крепкая река. Амур – крепкий (арм.). Лёд зимой крепкий? Или был когда-то крепким.

16. Саранск своё название получил от названия реки Саранка. Саран – замерзающий, леденеющий (арм.). Река Саран – Леденеющая река.

17. Саратов от армянского Сар тай – Прохладный край. Бытующая версия, будто, название Саратова происходит от татарского Сара тау (Жёлтая гора), неверна ввиду отсутствия таких гор в регионе.

18. Астрахань. От армянского Астхакан – Звёздный. Никаких ханов Астра тут никогда не водился.

19. Встречаются топонимы смешанного происхождения. Например, Яманцук (около Астрахани). По-казахски «яман» - «много», а по-армянски «цук» («дзук») - «рыба». Яманцук – Много рыб. Так оно и есть.
20. Ашхабад. Старая форма – Асхабад. От армянского Асхапат – Окружённый звёздами или обведённый звёздами. Недалеко от г. Асхабада находится г. Астрабад. Топоним «Астрабад» - латинизированная форма топонима «Асхабад». Это косвенно подтверждает, что топоним «Астракан» (чувашское название Астрахани) является латинизированной формой топонима Астхакан (Звёздный – арм.).
21. Древнее название Ташкента – Тайшет. Тайшет – Богатый край (древн. арм.). Топоним Тайшет есть и в Забайкалье.
22. Древнейшее название Евпатории - Каргинтега. Топоним «Каргин тег» армянский и означает «Благое место» (4, с. 74).
23. Древнее название Севастополя – Корсунь. Кор сун – кривая колонна (арм.).
24. Керч. Керч или Кирч – Ущелье (арм.). Другое значение - скала (С. Айвазян).
25. Сочи. Сосна. В Сочинском районе, действительно, было и есть много сосен. Слово «сочи» («сотжи») из армянского языка перекочевало в кавказские языки, но его происхождение не выяснено (6, т. IV, с. 241). Возможно, армянские слова-близнецы «сочи» и «ночи» («кипарис»), точнее, «сотжи» и «нотжи», являются искусственными, не происходят из корневых слов. В армянском языке есть один искусственный корень – «суртж» («кофе»), Это слово придумали в XIX в. учёные-монахи армянского монастыря св. Лазаря (Венеция).
26. Много армянских топонимов на берегу Чёрного моря:

Адлер (Ад лер - Жреческая гора);
Анапа (Ан ап – Без берега, Безбрежный);
Хоста (Звучание, Звучащее)…
Вардане (армянское имя).

27. Курск. Куртзк – Грудь.
28. От сокровенного древнеармянского слова Арар (Творение) произошло название священной армянской горы Арарат. Арарат – Место сотворения. Ещё одно значение – Обитель ариев. От слова Арар произошли топонимы Арал и Урал:

Арар→Арал→Урал

29. Много армянских топонимов на Урале. Древний город Аркаим. Арка им – Мудрый царь. Топоним Синдашт. Шиндашт – Строительная площадка. Есть на Урале священная вершина Еркусей и река Еркусей. На коми «Еркусей» означает «Шаман-гора», что указывает на святость вершины Еркусей, но это истолкование к его этимологии никакого отношения не имеет. Основа этого слова «еркус» или «ерку» является названием армянского числительного «два». Частица «сей» - синоним тюркского слова «су» («вода»). То есть «Еркусей» означает «Две воды» («Две речки»). Аналогичный гидроним существует в Тайшете (Ташкенте) – «Чорссу» или «Чорсу» («Четыре воды»). Слово «чорс» или «чор» означает «четыре» (в армянском и некоторых индоиранских языках). Старое название реки Урал – Яйк (с 1775 г. называется Уралом). Древнее название засвидетельствовано в древнегреческих источниках (24, т. 4, с 551-552). В названии Яйк просматривается название Древней Армении – Hajk, что носил как личное имя предводитель армян Hajk (3 тыс. до н.э.).
30. Агван, Гиркан, Джурджан, Гургенское море, Каспийское море... О всех этих армянских гидронимах, кроме Гиркана, мы выше говорили. Есть мнение, что «гркан» - армянское слово «обнимающий» (20). Вполне логичное название для объятого со всех сторон сушей водоёма. А как быть с этнонимом гиркан северокавказского народа, проживающего около Гирканского моря? Можно сказать, что этноним происходит от названия моря. А если наоборот? К тому же слово «гирк» - «книга» (арм.). Тогда «гиркан» («ангирк») означает «без книг», «некнижный» (если «ан» отрицающая частица). Конструкция, когда отрицающую частицу ставят не в начале, а в конце слова, имеется в диалектах. Как ни истолкуй, слово «гиркан» - армянское.
31. Византия. От армянского топонима «Визан» произошло название Византийской империи. В 630 г. до н.э. армянский князь Бюзанд основал городок Визан (Вижан) – Разлив (арм.). В 324-330 гг. на этом месте император Константин основал новую столицу Римской империи – Константинополь (23, с. 115). По всей вероятности, здесь же находился город Тир (Троя). Городов с названием армянского бога письменности Тира было несколько.
32. Древнее название Владикавказа – Кап-Кай. «Кай», «кайаран» - «станция», «стоянка». «Кап-Кай» на древнеармянском: «Связывающая станция» или «Узловая станция».
33. Как известно, топоним Дарьял происходит от древнеармянского выражения Дур и алан (Дверь к аланам). Древние армяне для обозначения перехода в Аланское царство использовали также выражение Аланац дур (Аланская дверь, Аланские ворота).
34. Тунис. Тун ис – Мой дом (древн. арм.). Здесь же главный город Кардшадашт – Площадь каменотёсов (арм.). Другое название – Карфаген – Карпакен. Карпак – Закрытый камнями (арм.). Основатели Карфагена уроженцы города с... армянским названием Тира. Видите?
35. Город Сирт в Ливии. Сирт по-нашему: Сердце.
36. Вспомним Карпаты (Кар пат – Каменная стена), Краков (С огнём)... Варшаву. В народе Варашава – Аршава. Аршав – Марш (арм.). Есть и другая армянская версия: «Варшава» от топонима «Шаваршаван» (С. Айвазян).
37. Есть сотни топонимов армянского происхождения во Франции, Испании и Стране басков: Арарат, Аракс, Ван, Дос-Арменос, Эрг-Армело, Мец (Большой, Великий)…. Во Франции есть селения с удивительными армянскими названиями Морнас, Чорнас, Корнас (Забудешь, Высохнешь, Ослепнешь). Что означают эти странные названия? Это заклинания? Клятва? Если забудешь Родину предков, то высохнешь и ослепнешь?
По мнению одного из величайших этимологов современности Арега Дьюшунца, топоним «Париж» («Париз») происходит от армянского слова «парисп» («крепостная стена»).
38. Кайлас – Священная гора в Тибете (высота 6666 м.). Эзотерики длину в 6666 м считают Божьей единицей измерения. Кайл Ас – Божий шаг (арм.). Отсюда армянское диалектное слово калаш (медлительный):

Кайлас→Калас→Калаш→Калашян→Келешян

39. Армавир. Арма вир – Верхняя Армения (древн. арм.). Армавир одна из древнейших столиц Армении. Ей более 4000 лет (9). Черкесские армяне основанный ими в 1939 году город на Северном Кавказе назвали Армавиром.
40. От чтения топонима Самара справа налево получим армянское слово Арамас – Армянская часть. На древнеармянском языке Арамас означает также – Божественная часть, Солнечная часть. Вероятно, в топониме Самара все эти три значения имелись в виду.
42. Арзамас. В армянском топониме Арамас появилась буква «з». Какую информацию она содержит? Согласно Словарю армянских букв, «з» имеет несколько значения (9, с. 111), из которых подходящим является значение «начало». Наиболее естественным представляется истолкование: Арзамас - Начало солнечной части.
43. О топонимах Арктика и Антарктида я много раз писал. Повторюсь, т.к. это очень важно. На древнеармянском языке Арк – Страна богов, Антарк – Леса. Армянские истолкования относятся к допотопному состоянию этих регионов. Греческие истолкования относятся к постпотопному периоду. Одно другое не исключает. Такое разночтение (зависящее от времени, пространства и этноса) является специфичным свойством Праваязыка индоевропейцев.
44. Сказочная Шамбала – Страна-мечта эзотериков. Они не сомневаются, что в реальности, на земле есть такая страна. Это не Страна ли богов на Арктике? Но Её нет, осталась подо льдами... А может быть, всё же Она есть, где-то в Антарктиде или в горах Тибета? Нас здесь интересует название Шамбалы:

Лавмас→Самвал→Шамбал→Шамбала

Лавмас – Хорошая часть (арм.). Манипуляции со словом Лавмас несут ближневосточный характер: чтение справа налево, замена звуков «с» и «в» звуками «ш» и «б».
45. Америка. Я не стану даже рассматривать «официальную» версию происхождения названия Америки, рассчитанную на домохозяек (2). Мой язык мне Правду скажет. Мать по-армянски: майр, мар, мер («р» мягкий). «Мерик» для «материка» – наиболее удачный вариант. Современное «майр цамак» - «материнская суша» - не адекватно «материку». Древние армяне материк назвали бы «мерик» и назвали. Америк – Первый материк. Почему-то наши забытые предки Америку считали первым материком.

Лия Аветисян (2):
- Что это? «Совпадения», как привыкли реагировать на это и маленькие-маленькие человечки, попавшие в виртуальную физиологическую зависимость от многовекового рабства, и большие-большие учёные-драматурги от истмата в лингвистике? Или всё-таки практически все великие географические открытия были сделаны армянами задолго до Колумбов и других пропиаренных путешественников? Или просто эти места были открыты людь-

⊃30

ми, говорившими по-армянски? Или людьми, говорившими на индоевропейском праязыке, который есть на поверку – армянский язык? И как тут при всеобщем научном заговоре молчания разобраться, кто же на исторической сцене был слугой, а кто – хозяином? И как тут не закатывать глаза к небу в поисках подсказки?

Послесловие. Мне, простому смертному, известно более 2000 схожих армяно-русских слов, более 200 этнонимов и сотни неармянских личных имён и мировых топонимов армянского происхождения. А сколько их на самом деле???!!! По техническим причинам я выше привёл лишь небольшую долю этого материала. Я даже не привёл слово книга, подумав, что его происхождение от армянского слова кник, knikh (печать) известно всем, кроме... авторов этимологических словарей. Кстати, если они даже заикаются об этом, то называют лишь так себе мнением, а кник (печать)... семитским (ассирийским) словом. Армянами тут и не пахнет. В блокаде находится не только Армения, но и армянский язык. Впрочем, в блокаде находится не Армения, а одно её ухо – то, что осталось от неё... На это одно-единственное ухо и вешают лапшу все, у кого есть лапша.

Надо бы объединить всех праведных исследователей, живых и мёртвых, летающих и разбивших крылья, и создать Книги, Словари, Учебники... воссоздать духовную, интеллектуальную Армению!

Виктор ВАГАНЯН.

Литература

1. Абаев В.И. Статьи по теории и истории языкознания. – М.: Наука, 2006.
2. Аветисян Л. Graecus stilus hier, или старые, старые новости //Голос Армении. – Ереван, 13.12.2007.
3. Алемань Агусти. Аланы в древних и средневековых письменных источниках. – М.: «Менеджер», 2003.
4. Арцруни А.А. Армянское нагорье и цивилизация. – М.: «Менеджер», 1999.
5. Арцруни А.А. Великая Армения. Дух свободы и казатство. Глубинные корни казачества. – М.: КомКнига, 2006.
6. Ачарян Р. Корневой словарь армянского языка. В 4-х томах (на арм. яз.). – Ереван, Изд-во ЕГУ, 1971-1979.
7. Боровикова Л.А. Народы Средней Азии III-IV веков. – М.: Институт Востоковедения РАН, 2008.
8. Бунак В.В. Granica Armenica /Труды антропологии НИИ при МГУ, вып. II. М., 1927.
9. Геруни П. Армяне и древнейшая Армения (на арм. яз.) – Ереван: «Тигран Великий», 2008.
10. Гумилёв Л. Открытие Хазарии. – Москва, Айрис-Пресс, 2002.
11. Епископосян Л.М. Наш проект – это генетическая история армян //Еркрамас. – Краснодар, 2003, № 104.
12. Каланткатуци Мовсес. История Алванка (на др. арм. яз.). – Ереван, Институт древних рукописей им. Маштоца – Матенадаран, 1984.
13. Марр Н.Я. Армянская культура. – Ереван, «Айастан», 1990.
14. Мартиросян Г.Х. Щёлкин Кирилл Иванович. Метаксян Киракос Ованесович. – Ереван, «Зангак 97», 2009.
15. Мулдашев Э.Р. От кого мы произошли? – М.: АиФ-Принт; ОЛМА-ПРЕСС, 2003.
16. Непомнящий Н.Н. Древние космонавты. – М.: РИПОЛ КЛАССИК, 2003.
17. Носовский Г.В., Фоменко А.Т. Стамбул в свете новой хронологии. – М.: «Вече», 2005.
18. Петросян А. Армянский эпос и мифология. – Ереван, Изд-во НАН, 2002.
19. Погосян Г. Происхождение языка и Библия (на арм. яз.). – Ереван, 2006.
20. Саргсян М. Армянский след 1500-летней давности в Латинской Америке (на арм. яз.). – Ереван, 2004.
21. Свято-Русские веды. Книга Велеса. – Москва, ФАИР-ПРЕСС, 2001.
22. Тилак Б.Т. Арктическая родина в Ведах. – М.: ФАИР-ПРЕСС, 2002.
23. Устян А.Р. Византийская империя и место в ней армян-халкедонитов /Армянство в условиях глобального общества: Геополитические и цивилизованные аспекты. – М.: Институт социальных наук, 2002.
24. Фасмер В. Этимологический словарь русского языка. В 4-х томах. – М.: Астрель–АСТ, 2004.
25. Шинни П. Нубийцы. Могущественная цивилизация древней Африки. – М.: ЦЕНТРПОЛИГРАФ, 2004.
26. Das Annolied, Herausgegeben von Eberhard Nellmann, Stuttgart, 1999, 27.
27. Hans F. Nohbauer. "Die Bajuwaren". Weltbild Verlag, Augsburd, 1990.
28. Thorpe Benjamin. Anglo-Saxon Chronicle. Vol. I, Original Texts, London. 1861.

НАША КЛАССИКА

СВИРЕЛЬ АБРИКОСОВЫХ ЗОРЬ

Листаю странички своих путевых заметок и вижу среди них два листочка душистой травки – сусамбара, засохших, посеревших, как пепел. Наклоняюсь к листочкам, и запах сусамбара расширяет мои ноздри, и, не в силах сдержать дрожь, листаю дальше...

Снимаю со стены тугой, как девичья коса, кнут. Я ощупываю его, и Цолак умными глазами следит за мной, смотрит и возмущается. Почему стегал? Кнут превращается в черную змею, которая жалит тощие бока моего коня.

Я снова возвращаюсь к своей тетради, и на сердце мое нисходит покой.

Цолак яростно ржет, поигрывает ушами. Едем в гору через бурные потоки и каменистые осыпи. Взмокший конь то и дело окунает морду в пенные воды и цедит через удила прохладную влагу. Чем выше в гору, тем ближе к нам солнце, и солнце это печет, опаляя лицо, одежду, руки, воды здесь так студены, воздух так чист, что слышно, как жужжит запутавшаяся в цветке пчела.

Цолак заржал и пошел быстрее. Дорога стала шире. А вот и поле, забранное в каменную ограду. Редкие колоски посвистывали под горным ветром. Село уже близко, конь раздувает ноздри и весело грызет удила.

Дорога вьется вверх, по склону холма, где кто-то поливает темно-зеленую люцерну.

Мне слышно, как звякает в песке ручья его тяжелый заступ. А когда заступ взлетает, солнце кажется факелом, вспыхнувшим на плече поливальщика.

– Эта дорога ведет в Дзянберд?..

Поливальщик произносит что-то невнятное. Повторяю свой вопрос. Человек вгоняет заступ в песок и направляется ко мне. И чем ближе он подходит, тем делается выше ростом. Я смотрю на его открытую грудь, и кажется, что голос у него должен быть громовым. Поливальщик протягивает мне широкую, тяжелую руку, выдыхает «взор радуешь» и подкосит ладонь ко лбу.

И вовсе не громовой у него голос, а тонкий и сладкий. Старик он, седы не только усы и брови его, но и волосы на груди, напоминающие спутанный кустарник.

Я повторяю свой вопрос.

– Да, – говорит он, – то наше село... За тем холмом будет уже... – и достает из кармана кисет. Предлагаю папиросы. Он улыбается, будто хочет сказать, что изящная папироса хрупка для его пальцев, однако принимает и кладет за ухо. Затем крутит «цгару» толщиной с палец.

– Люцерна эта твоя?

Он смачно затягивается дымом, грудь его раздувается, подобно сухой коже скрипят легкие. Пуская из ноздрей и изо рта клубы дыма, он утвердительно кивает мне головой.

Председатель правления привез прошлым годом. Ладная травка. А там зерно растим, – показывает он головой на каменистые склоны, где зеленеют небольшие поля пшеницы. Я затрудняюсь отличить его поле от других, но знаю, что отсюда он различает даже красные пятнышки на своем клочке.

– Судьбу свою связали мы с пригоршней воды... Земли у нас во-он как разбросаны. Эх! Больше хлеба крови испить привелось. Теперь, когда семена покидали, когда хлеба принялись, тоже ведь довольство нам.

С плеча у него свисает мешок с соломой. На что ему солома в такое время года и зачем ему мешок этот носить на плече?

Он отвечает мне, что назначен раз-

Ↄ31

30

датчиком воды в селе и по вечерам сам распределяет воду ручьев по разбросанным вдоль склонов полям.

– А солома на что?

Солома – мерка воды. Рассыпаю по воде солому и так определяю скорость течения, объем воды.

– Муро!.. Муу-рооо-оо! – слышен откуда-то сверху мощный голос. – Воды не стало!

– Слышу! Иду!

Старик хватает заступ и бежит наверх – надо думать о запруде.

Потом мы с Цолаком объехали горку, спустились в лощину, снова вскарабкались вверх, и на плоскогорье глазам нашим предстало горное село – без деревьев, без садов, окаймленное зелеными лугами и ручьями, вода в которых на закате бурлит, в полночь шумит в ущельях, а когда солнце просыпается, эти бегущие из-под горных льдов воды умолкают.

Вместе с белым волом мы вступили во двор. Вол направился к единственной двери. На ней красовалась лепешка помета, на нем – крест из крашеной яичной скорлупы. Вол вошел в эту дверь в стене, и мы – за ним. Двинулись темным проходом, потом слева со скрипом открылась дверь, белый вол растаял в проеме, следом за ним потянулся мой уставший конь. После чистого горного воздуха Цолак с трудом переносил прогорклый запах хлева.

Потом слева от прохода на той же ноте скрипнула еще одна дверь и при свете языков пламени, в дыму объявилась вдруг девчушка с золотыми косичками, Азно, дочь моего давнего знакомого, под кровом которого я собирался найти приют.

Азно, Азнив... Сейчас, когда я листаю тетрадь своих путевых заметок и нахожу между страниц засохшие цветы, листочки сусамбара и бабочек, я пристально всматриваюсь в их расцветку: пыльца на крылышках сияет сегодня так же ярко, как в час, когда на воле они пили сок луговых трав. На одном из крылышек разбираю «Азно»... И думаю о том, что Азно теперь уже ходит в школу и больше не поет на плоской кровле своим ясным голосом: «Как плывет порой под тучу серебристая луна, Так и я иду по воду и со мной два кувшина».

И уже никогда не ответит она так, как в тот день, когда мы сидели вместе на верхней крыше их дома, и наивная дочь гор отвечала на мои расспросы.

– Азно, ты была в кино?

– А то как же, тряпку на стену навесят, а на ней показывают лошадь, барышню, картофель.

– А про Красную Армию слышала?

– Красная Армия – лоскут красный, на древко насадили...

– Азно, а бог есть?

– А то как же. Бог – это зеленый воробушек.

– А небо?

– Небо цепью приковано к рогам вола.

– Азно, как подрастешь, кем станешь?

– Стану барышней.

Азно, Азнив...

Из глубокого тонира выхлестывают языки огня, гудит воздух в вытяжных трубах, и кажется, что это земля гудит под напором пламени, и огненный столб, увенчанный черными клубами дыма, достает аж до холодных звезд горного неба.

Отец Азнив рассказывает о воде и ее дележе. Затмение нашло на людей, кровь потекла по ручьям, Мы с оружием в руках вырвались из края Моткана, ушли с земли с нашей Талворик. Ахи да страхи, день-деньской голы да босы, голодные, холодные. Свет Ленина свободу нам дал. Да только тесно нам, потому и невзгоды терпим, народ страдает. Граница земель наших – камень. Сплошняком. От него и страдает народ, от камня-то. Пожалели бы власти наши души, мы-то не каменные...

Он надеялся, что камни Дзянберда покроются зеленью, что в скором времени озеленят они и вершину горы, построят водоемы подо льдами и горные озера создадут, и не будут больше по ночам шуметь бесплодно талые воды.

Он рассказывал о том, что издавна враждуют на селе две силы – «тонких» и «толстых», что время от времени они мирятся, и тогда появляется новое поколение, которое не считает себя ни выходцами из края Моткана, ни талворикцами, а именует себя дзянбердцами. И что он и люди его возраста еще помнят свои зелья и луга, где трава корове по грудь, и коровы могли телиться прямо в траве, так что всегда по следам коровы можно было найти сидящего в траве новорожденного теленка.

– Вчера тучи были, сегодня – солнце светит... Мой знакомый поведал такое о людях гор, что и сегодня, листая тетрадь своих заметок, ловлю себя на том, что сердце мое переполняется состраданием и горечью. Его поколение видело и пожары, и войну, и погромы, и дороги беженства. Когда их гнали на юг, били – и с юга, и с севера. Начинал гореть лес, и они подобно стайкам оленей как рогами сквозь горящие деревья расчищали себе дорогу. Враг гнал их на запад, потом они поворотили коней на север и обосновались на этой высокой горе.

Мой знакомый говорил, что в Дзянберде я увижу много крестов над входной дверью, на глиняных карасах, подвешенных на воловьих рогах, на губе тонира и даже на груди чучел, выставляемых в поле – от воробьев. И о том, что в Дзянберде живет молчальник Севдо, который косит волосяную обувь – «харук», совсем как в краю Моткана носил, и который «на рот себе подкову наковал» – не общаться с теми, кто родом не из Моткана.

В Дзянберде есть только один человек, перед которым преклоняется Севдо. И человек этот – Азро, как назвал его мой знакомый – самый лучший из всех жителей горных сел.

Однако разговор наш был прерван, потому что послышалось блеяние овец. Азно вскочила с места, поднялись и остальные, а с ними и я.

С гор двигались к селу стада овец и коз. Что за живой шум, какое развлечение! Крики, собачье повизгивание, звон медных подойников, блеяние, мычание коров да свистки пастухов. Словно добычу несли в село, и женщины, девушки, дети и мужчины загоняли в свой двор овец, коз, телят.

С верхней крыши дома моего знакомого я смотрел на Дзянберд, на Араратскую долину, где окруженные зеленью села одно за другим погружались в вечернюю мглу и все ярче разгорались огни города.

Стоит припомнить мне тот вечер, огни города и опускающуюся на поля ночь, как видится мне человек, повернутый ко мне спиной, лицом к полю. Он слушает, как играет самый лучший человек горных сел.

Родиной его был каменистый Сасун, самый глухой уголок этого самого глухого края, где ущелья обрываются в пропасти и горные вершины превращаются в скалы. В теплых ущельях, на берегах горных речушек зеленеет дикий виноград, и его лоза карабкается на багровые скалы. Произрастал там и дикий кизил, изредка – инжир. А на высоте, где лепились по склонам гор их бедные селеньица, растили просо и пшеницу из тех, что рано поспевают. В ту пору, когда дозревало просо, из низин горы тянулись звери. Люди разжигали на краю поля костры, чтобы медведи не истоптали посевы.

Детство его прошло на этих полях. Подобно фавну этот мальчик трубил в рог в тени пещер, и его простым песням вторили ущелья. Нередко его побивал град, чаще камни рассекали ему лицо, холод и солнце обжигали его грудь, как склон горы. Знал он схватки с диким зверьем и с теми, кто под гром ружей угонял стада, похищал женщин и детей.

Ему казалось, что он будет жить на скалах до скончания дней, как жили деды его, растить просо, спускаться в ущелья – собирать фрукты и дрова, а долгими зимами слушать древние сказы, в которых живут Дзенов Оган, Мысра Мелик и Тлор Манук.

Но разразилась война, его призвали, начались насилия, были преданы огню села равнин, поджигатели по ущельям добрались до горных вершин, до убогих хижин, и загремели ружья, и засверкали клинки, и вместо туч спустился на скалы пепел горящих сел. Пламя добежало до начавших желтеть полей, и огонь сожрал и семена и самого сеятеля.

Азро взял жену свою и дочурку и по краю обрывов, по тропам над пропастями, прошел с одной горы на другую, пробираясь от одной пещеры к другой, каких только трав не перепробовал, каких только диких ягод не ел – и усталый, не скрывая застоявшегося в глазах страха, подался к югу, шел под видом курдского пастуха, рыскал подобно волку голодному, пока не пришел в незнакомую страну, где не было ни гор, ни чистых родников. Жаркая равнина встретила его мутными, желтыми реками, в водах которых потерялись те голубые ручейки, что сбегали из-подо льдов гор его родины.

Он достал свирель, рождающую звуки абрикосовых зорь, ту красноватую свирель, на которой наигрывал песни синих гор, и пальцы его коснулись этой абрикосовой свирели. Обожженными зноем губами припал Азро к устам своей свирели, точь-в-точь как припадал, дома к глиняным устам кувшинов-дораков. И песня его булькала как вода, песня гор – посреди знойной пустыни.

Слезами изошла жена, дочурка уснула на коленях у матери, прослезился и Азво, потом слетела на его душу радость покоя, точно так, как спускается сизое облако на вершину горы Марута. Потом вытер слезу, взял на плечо дочь, жену вперед пропустил и обернулся. На дальних горах осела пыль, и не видать было их высоких вершин.

И Азро сказал жене:

– Сегодня горы наши в дымке, туман там,

32

31 ➲

завтра они откроются нам.

Пустились в путь, сменили много дорог, потом, когда в волосы его вплелась седина, кочевье Азро прибыло к этой высокой горе.

Затихал вечерний шум села.

Белые льды гор струили свет. Луга источали аромат мяты. Тонкий серп луны дрожал в небе, и рога волов блестели в этом мерцающем свете подобно серебряным кольцам. Утомленные волы дремали, напоминая собой мраморные изваяния.

На плоской кровле собрались уставшие за день горцы. В сумраке вечера они выглядят более внушительно.

Я поднимаюсь на крышу.

Вижу четырех маленьких девочек и мальчика. Рослый мужчина возится с ними. Девочки наскакивают на мальчика, а тот отбивается от них, потом они, сцепившись в клубок, катаются по крыше. Рослый мужчина хохочет. Остальные прерывают беседу и горящими глазами наблюдают за детской возней. Одна из девочек вскрикивает от боли и бросается к отцу. Отец смеется:

– Драчунья, огонь девчонка!

Рослый мужчина разнимает остальных, обнимает мальчика, который смело, как львенок, устоял против трех девочек его возраста.

– Отец да не нарадуется на тебя, хватит, – говорит он, А мальчик бьется у него между колен, вырывается, словно хочет налететь на растерявшихся девочек.

Кто-то велит девочкам идти домой, и они по деревянной лесенке сходят вниз.

Зависает молчание. И лишь рослый человек, весело посмеиваясь, успокаивает мальчика:

– Отец да не нарадуется на тебя, ты мог бы пощадить девочек.

– Я не лез, пока они не стали меня бить, – жалуется сын.

– Азро, – окликает одна из сидящих теней, – может, пойдем?

Выходит, этот рослый человек и есть Азро, о котором рассказывал мне мой давний знакомый.

– Сват, сват...

– Яр хушта...

Мальчик тотчас соскакивает с его колен и сбегает вниз. Азро подходит ко мне и протягивает руку.

– Рад познакомиться.

У него широкий лоб, при свете луны отливающий медью, седые волосы, орлиный нос. Глаза его горят юношеским задором.

– Спляшем? – он окидывает взором остальных.

Я никогда, никогда не забуду эту лунную ночь в высокогорном селе, крышу дома Азро, его свирель и древний танец великанов.

И сын подал ему свирель, мальчик, который за сына, ту самую – абрикосовых зорь свирель, которая чуточку длиннее обычных пастушьих. И стал Азро на краю крыши, и обратил лицо в сторону села, и постепенно, как рассвет в горах, распустился цветок песни «Яр хушта». Повел он медленно и тихо, потом звуки набрали силу и ритм стал нарастать. А после с диким восклицанием сорвался с места раздатчик воды, встал посреди крыши, за ним второй поднялся, третий, и вскоре два ряда, подобно двум могучим скалам, сшиблись – руками, коленями, грудью. Музыка взмывала все выше: аж бревна кровли дрожали, словно двигались друг на друга армии. И руки, соприкоснувшись, издавали металлический звук, и возбужденные глаза сыпали искры.

С соседних крыш, из дворов женщины и девушки наблюдали за пляской горских великанов. Когда один ряд отторгал другой движением рук и глухими ударами сшибающихся тел, отступившие начинали надвигаться с новой силой, чтобы перекрыть победой стыд и поражение.

Азро играл на своей абрикосовой свирели, играл с небывалым подъемом ту самую песню, которую как юный фавн наигрывал в родных пещерах, там, где тучи плавают много ниже селений и когда полыхают молнии, ущелья на миг охватывает огнем.

Они ушли.

На крыше остались Азро и я. Пошел спать и тот маленький мальчик, его внук. При свете луны я рассматривал его свирель красноватого дерева. Она была тяжелой и словно отлитой из металла. Я подставил свирель дыханию ночного ветерка, и она издала слабый металлический звук.

Тем временем Азро рассказывал мне, что самым тяжелым ударом для него была смерть жены. Дочь вышла замуж в равнинное село. И у деда теперь часто гостит тот самый мальчик, его первый внучек.

Под звездами и лунным светом распростерта была Араратская равнина. Белый свет от снежных вершин Масисов проникал в самую глубь небес. Вдали, подобно каравану верблюдов, вытянулась гряда Армянского нагорья.

– Видишь то село, левее огоньков?

Левее пастушеских костров виднелась в поле черная точка.

– Там суженая моя покоится.

Иногда он спускался с вязанкой дров к могиле жены и разводил там огонь. И сидел, смотрел, пока огонь не гас, потом свирель абрикосовых зорь выводила грустную-прегрустную песню, которую знал он в стране предков своих, где сам он был пастухом... Облегчив душу, шел он потом размеренным шагом к дочери, к дому ее, прислушивался к его гаму, играл с внучатами и в одиночестве пускался в обратный путь – в горное село, в свою хижину.

– Азро, ты в селе своем хорошо жил?

– Это на наших-то камнях? – И замолк.

– Эх-вах, молодость отлетела!..

И снова брал в руки свирель.

Играет на сей раз не песню воли горцев, от которой вскипает кровь, а простой пастушеский мотив. Есть в той песне и печаль, словно заблудился кто в глубоком ущелье, и грустный плач, таит она и чистую радость, когда над горами встает солнце, вьется дымок и труженик берется за работу; есть наконец и нотки тоски – последней надежды на возвращение.

– Повидаться бы хоть разок с камнями нашими, с ущельями, с нашей высокой горой Марута. Возьму свою свирель абрикосовую, соберу людей, сяду посреди пряных трав, чтобы люди вкруг меня расселись как ягнята, чтоб ни хозяина, ни работника, ни сабли, ни насилия. Задую я в свою свирель, чтобы дым выпорхнул из ердиков, да припаду к светлым родникам, чтобы потом полить камни те, и пусть тучи высокой горы Марута нашей лижут белые кости мои...

– Азро, а кому ты свирель свою абрикосовую оставишь?

– Свирель оставлю внуку своему, горному орлу.

На улице мир и покой.

Усталые люди заснули, и з свете уличных фонарей раскачиваются городские дома, их черные окна. С гор набегает на город прохлада и приносит с собой аромат сусамбар-травы, особый запах гор и шепот чистых вод.

Я закрываю тетрадь своих путевых заметок, в ней два листочка душистой травки – сусамбара, засохших и посеревших, как пепел. В горах ржет мой конь, как разнузданная радость, как белый водопад, что сбегает с высот, бурно пересекает границу с равниной, смешивая воды свои с мутными реками, и течет дальше к бескрайнему морю.

Дзянберд... Дзянберд...

Ты превращаешься в неприступную крепость, твои высокие горы пробудились, и на склонах твоих звучат победные песни.

Огромная абрикосовая свирель уже без прежних страхов, исполненная новых восторгов, вливает жизнь в наши праведные песни.

1931

Ашот САГРАТЯН.

Пессимист с каплей оптимизма

Пенсионер Рубен Бабаканян хвалился друзьям, что придумал новую категорию в дополнение к общеизвестным человеческим натурам: оптимист и пессимист. Себя он причисляет к этой новой категории, которую называет «пессимист с каплей оптимизма». И как это понимать, он нам объясняет как бы на пальцах, приводя несколько примеров.

Как, например, рассуждает оптимист, когда зимой у него в квартире температура не поднимается выше +13 градусов? Вспомним, что в советское время при такой температуре профсоюзы требовали у администрации предприятий отправки работников по домам (но в наши времена это будет бессмысленно, ибо дома еще холоднее). Так вот, оптимист для этого случая говорит примерно следующее:

– Ничего страшного! От холода не помру! Живут же люди в холодных краях, где даже 50 градусов! А посмотрите на наших бомжей: ведь умудряются они переживать холодную зиму! К тому же я уверен, что ни президент, ни варчапет не знают точного числа семей, чьи квартиры лишены необходимого тепла, иначе... Вообще-то, мне лично хватит и того, что я полной грудью дышу свободой и независимостью!

➲ 34

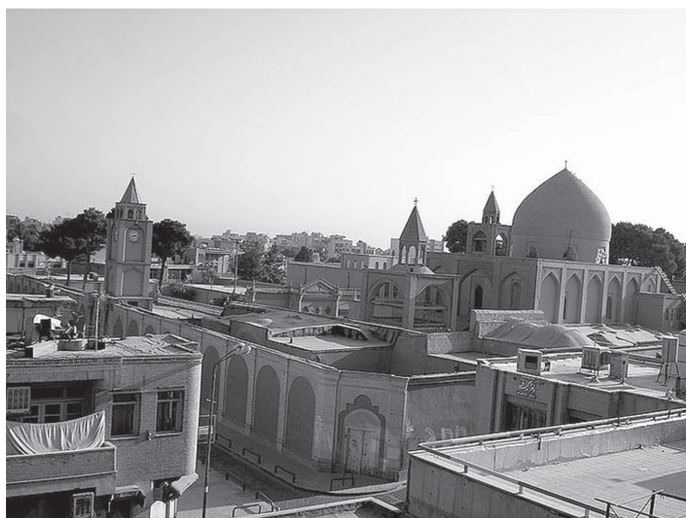
Елена МЕЛАНИЧ

Армянский квартал в Святой Земле

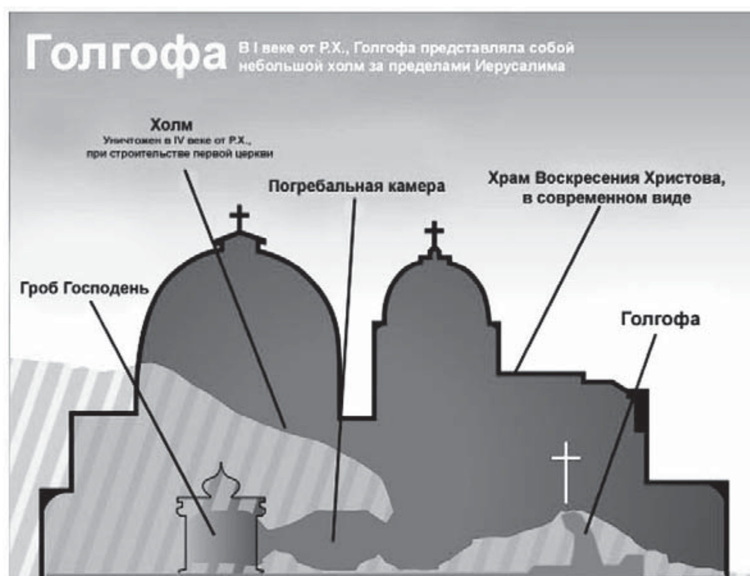
Везёт меня автобус по бескрайним пескам. До границы ещё долго, солнце садится. Попутчики дремлют, а мне не спится, приятное волнение в сердце, ведь по Египту еду в святую землю израильскую!

Несколько дней назад приехала в Египет. Удивительные эмоции принесло красивейшее Красное море с его разноцветным подводным миром. Много интересного увидела в стране: гробницы в Луксоре, храмы фараонов, долину Нила. А ещё древнейшую святыню, гору Моисея (гора Синай), где Бог впервые предстал перед сыном человеческим и передал ему скрижали с десятью заповедями. Арабская страна и библейские места! Под такими эмоциями приняла решение посетить Израиль, что граничит с Египтом.

Ночь сменило раннее утро, граница успешно пересечена, израильская виза получена. Остановка. Иерусалим впереди! Со смотровой площадки сквозь оливковые деревья виднеется купол Храма Гроба Господня и весь город как на ладони. Дрожь пронизывает всё тело.

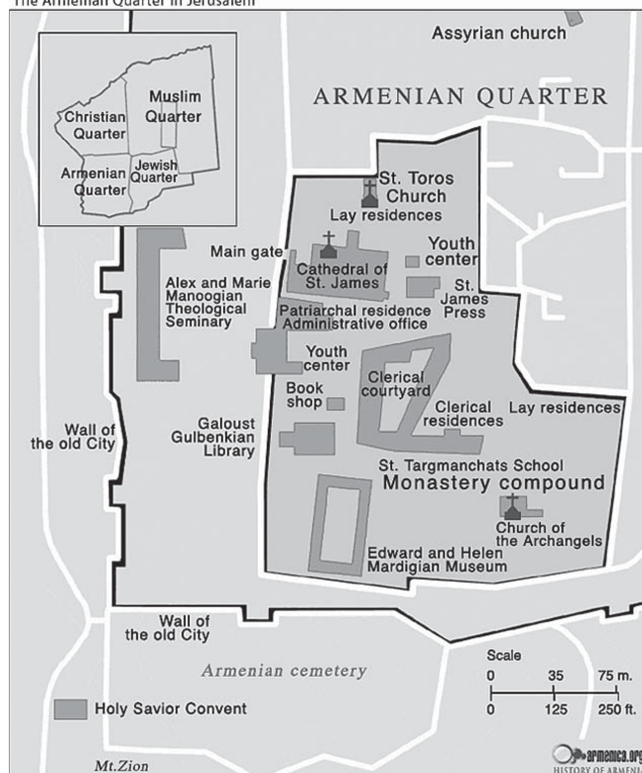


Мои ноги ступили на землю, по которой ходил Сын Божий. Мои ноздри вдыхают запах можжевельника, которым дышала Дева Мария, и совсем скоро я войду в город, о котором говорит весь мир.



Преклоняю голову перед великим Храмом. Вместо ожидаемой помпезности, серый полумрак, запах горящих свечей и холодные камни. Отстояв очередь из паломников, проникаю в пещеру, закрытую саркофагом, где воскрес умерщвлённый Христос. Энергетика настолько сильная, что чувствуется биение сердца, а из глаз самопроизвольно текут слёзы. Я не религиозный человек, но в Храме это не имеет значение. Намоленное место овладевает твоими эмоциями.

Современный храм Гроба Господня – это огромный архитектурный комплекс, включающий Голгофу с местом Распятия, соборный Храм, являющийся кафедральным для Патриархов Иерусалимской Православной Церкви, подземный храм Обретения Животворящего Креста, храм



ՅՅՇ

равноапостольной Елены и несколько приделов. Храм разделён между шестью конфессиями христианской церкви: греко-православной, армянской, католической, коптской, сирийской и эфиопской, каждой из которых выделены свои приделы и часы для молитв. Литургию на Гробе Господнем друг за другом служат представители разных конфессий. Так армяне служат в четыре часа утра, затем служат католики.

Присутствие армянской церкви вполне естественно, ведь именно армянское царство было первым, которое признало христианство государственной религией! Это произошло в 301 году нашей эры, за 24 года до провозглашения христианства как государственной религии в Византийской империи. Первые армяне стали селиться на Святой земле в 1 веке до н.э, во времена правления царя Тиграна Великого. Наш экскурсовод оказался очень эрудированным и много интересного поведал об армянской иерусалимской общине. Далее наш путь был пешим в старую часть города.

В Иерусалиме много религий и много народностей. Один из четырёх кварталов старого города, по которому мы проходили, принадлежит армянам, хранителям древнего монастыря и библиотеки. Армянский квартал расположен отдельно от Христианского квартала, и Армянская Патриархия Иерусалима остаётся независимой. В центре Армянского квартала располагается патриархия. На её железных воротах написано: «Эти ворота сооружены по инициативе Патриарха Крикора в 1646 г.».

В начале 20 века численность армян в Иерусалиме резко выросла за счёт бежавших из Османской Империи и достигла 23 тысяч к окончанию Второй Мировой войны. Сегодня диаспора существенно сократилась, в вечном городе проживает не более 3 тысяч армян, из них 500 в Армянском квартале. В седьмом веке нашей эры здесь был построен собор Святого Иакова, ставший центром армянской общины Иерусалима. Со слов гида, которые я скрупулёзно записывала, монастырь во главе с 94-летним патриархом Торгомом Манукяном содержит вторую по величине в мире коллекцию древних армянских рукописей, 4000 текстов охраняются в часовне, которая открывается только один раз в год. Некоторые манускрипты относятся к XIII веку. Монастырская территория является домом для священнослужителей и нескольких сот армян-мирян. Внутри, помимо библиотеки, есть медицинский консультативный пункт, два социальных клуба и школа, где сегодня в каждом классе учится в среднем не более шести или семи учеников. Община постепенно уменьшается. Отношения с израильтянами и палестинцами временами бывают натянутыми. Часть молодого поколения, поскольку они хорошо образованы, владеют английским языком и имеют родственные связи за рубежом, покидают Землю Обетованную.

Тот, кто уезжает, всё ещё мечтает об Иерусалиме и желает вернуться. Я знаю наверняка, что моё путешествие ещё не окончено. Много неизведанного осталось для меня в этой религиозной стране. Да и ощущение близости со святыней захочется испытать вновь. Возвращаюсь в Египет, окутанный сумраком веков. В сумке крестик из оливкового дерева, вырезанный иерусалимским мастером, да щепотка земли израильской, в сердце радость и гордость от совершённого паломничества. Возвращаюсь в Россию. Везу воспоминания и фотографии в родной город. Не прощаюсь с вами. Жизнь удивительна и интересна, а эмоций в ней бесконечное множество.

ՅՋՇ

Пессимист с каплей оптимизма

А что же говорит по такому поводу пессимист?

– Все! Пропали! До конца зимы превращусь в сосульку и отморожу не только руки и ноги, но даже нос. А последнее очень неприятно, ибо могу лишиться и нюха, и тогда уподоблюсь тем нищим и кошкам, что вечно копошатся в мусорных баках.

Рубен Бабаканян же выражается так:

– Черт их побери! Небось, сами дома сидят в рубашках и даже обливаются потом в жарко натопленных комнатах, а я вот в комнате кутаюсь в одеяло и согреваю руки над плиткой. Но меня, однако, согревает мысль, что синоптики обязательно ошибутся в своих прогнозах о количестве очень холодных дней каждого месяца зимы. И я уже на примере декабря убеждаюсь в том, что, к счастью, они ошиблись аж на неделю в мою пользу.

А вот другой пример, насчет характеристики способностей властей. Оптимист: «Не паникуйте! Не умеют - научатся, в конце концов! До следующей зимы уж точно! А так, слава Богу, никто не убивает, хлебом, водой, газом, электроэнергией обеспечены. Да и друзья и родственники не отказываются пока давать деньги в долг!».

Пессимист: «Бог ты мой! Неужели так жестоко ты решил нас всех покарать за наше легковерие и навечно посадил их нам на голову?».

Пенсионер же Рубен Бабаканян изрекает: «Не верю, что властвующие пароны когда-нибудь попробуют влезть в наши шкуры, чтобы вместе с бедствующими людьми прожить холодные зимние месяцы И потому единственное, во что я твердо верю, - это то, что после зимы обязательно наступит весна. На нее и вся надежда, и это - моя единственная капля оптимизма. Да еще те жалкие 3000 драмов, что будут прибавлены к нашим нежирным пенсиям, ибо это позволит в день на 1 час больше оставлять включенными наши комнатные обогреватели».

А завершает свои философские размышления пенсионер Рубен Бабаканян им придуманным следующим афоризмом: «Вашу бочку, полную пессимизма, обязательно подсластите хоть каплей оптимизма».

И тогда он уверен, что всем нам будет чуть-чуть полегче и потеплее.

Рудольф ОГАНЯН.

«Горцарар»
Издается с июля 1999г.

Автор проекта и учредитель – Ваграм БЕКЧЯН

Зам. гл. редактора - Роза ГУЛЯН

Գլխ. խմբագրի տեղակալ՝ Ռոզա ԳՈՒԼՅԱՆ

ИЗДАТЕЛЬ
Издательский Дом «ШАГАНЭ»
Лицензия серия ИД № 02313

Журнал зарегистрирован в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационный номер ПИ № 77-5015

Авторские материалы не рецензируются и не возвращаются. Переписку с читателями редакция не ведет. Мнение авторов может не совпадать с мнением редакции.
Материалы со знаком Գ публикуются на правах рекламы.
Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений.

ПЕРИОДИЧНОСТЬ ВЫХОДА - ЕЖЕМЕСЯЧНО

Отпечатано
ОАО «Калужская типография стандартов» г. Калуга, ул. Московская 256.
Формат А3, объём 4,0 п.л.
Тираж 1 500 экз. Зак. № 185.

Территория распространения: Российская Федерация, страны СНГ, зарубежные страны.

В номере использованы материалы «НОЕВ КОВЧЕГ», «АЗГ», «АРАВОТ», «ГА», «ЕТЕР», «hАЙКАКАН ЖАМАНАК», «ИРАВУНК», «ВОЗНИ», «НОВОЕ ВРЕМЯ».

Цена свободная.

Адрес издательсва и редакции:
248001, г. Калуга,
ул. Суворова, 160.
Тел.: (4842) 56-59-29, 59-17-73.
E-Mail: gortsarar@list.ru
факс (4842) 565-929,
www.gortsarar.ru

E-Mail: bshahanev@kaluga.ru